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Pour des questions dinclusivité, d'accessibilité et
de politique, le féminin générique (« le féminin
lemporte sur le masculin »), lécriture inclusive
et laccord de proximité sont les regles de ce livre,

excepté pour les deux textes finaux.






A Yves, Frédo, vous étes mon étoile combative.

A Mireille Maller, tu as ét¢é la premicre
a me montrer comment lautonomie handie
peut et doit vivre.

A Elias, en espérant que ton avenir
sera parvenu a fabriquer de jolis ponts
entre ta culture valide et ma culture handie.






Préface

Le concept de handicap émerge des le
19¢ siecle au travers des discours médicaux
pour qualifier les personnes vivant avec une
incapacité*. Cette terminologie est produite
au sein de sociétés qui se caractérisent par
une industrialisation croissante, promouvant
le travail des ouvrieres et le labeur domes-
tique gratuit. Elle capitalise aussi sur I'hyper-
performance des corps et des psychés. Les
récits médicaux ont peu a peu défini ce a
quoi les corps et les esprits en « bonne santé »
doivent ressembler, en édi¢tant notamment

* Burghardt, M., (2011), « The human bottom of
non-human things: on critical theory and its
contribution to critical disability studies », Critical
Disability Discourses, 3, 1-16 et Garland-Thomson,
R (2002), « Integrating disability, transforming
feminist theory », NWSA journal, 1-32.



un seuil factice pourtant mouvant et parfois
intermittent de la « validité » ou de la « capa-
cité ». Des lors, toute personne transgressant
ce seuil se retrouve stigmatisée a linstar,
donc, des personnes handicapées, malades ou
malades chroniques. Ces normes validistes,
similaires a celles de race ou de genre* qui
sexercent dans les sociétés discriminantes,
participent a la minorisation de nombre de
diversités (inhérentes aux incapacités, aux
neuroatypies ou encore aux psychoatypies,
etc.).

Depuis des siecles, I'histoire des représen-
tations médicales et sociales occidentales du
handicap est marquée par de vives violences
législatives (lois liberticides envers les per-
sonnes handicapées, souvent paternalistes),
ségrégatives  (instauration d'institutions
médicalisées et/ou spécialisées qui isolent les
personnes handicapées), ou encore régula-
trices (pratiques de contrdle des naissances et
datteinte des droits  la parentalité)**. A cela

* Garland-Thomson, R, art. cit., 1-32.

** Barnes, C., Mercer, G, (2001), « Disability
culture », Handbook of disability studies, Sage
Publications, 515-534.



se sont additionnées les violences représen-
tationnelles, avec la tradition des freak shows
en Europe et en Amérique du Nord, qui ont
exposé avec sensationnalisme dans les foires
populaires les corps marginalisés (des per-
sonnes malades, noires, inter, trans, etc.)*, ou
encore celle des ugly laws qui, aux Etats-Unis,
ont longtemps tenu a l'écart des centres-
villes, et sous peine damende, les corps consi-
dérés comme « laids » ou difformes. Ces lois
visaient principalement les corps incapacités,
et entendaient, de fait, empécher la partici-
pation sociale des personnes handicapées™.
Ces violences historiques et leurs effets d'os-
tracisation ont peu a peu conduit a un pro-
cessus de déshumanisation des personnes
incapacitées dépeintes depuis des siecles
comme des sous-humains

*kkk

, en opposition

* Garland-Thomson, R, art. cit., 1-32 et Bogdan, R_

(2013), La Fabrique des monstres, les Etats-Unis et le
freak show 1840-1940, Alma éditeur.

** Barnes, C., Mercer, G,, art. cit., 515-534 et Garland-

Thomson, R, art. cit., 1-32.

“** Puiseux C., (2015), « Criper la théorie crip »,

en ligne : [https://charlottepuiseux.weebly.com/

alter2015.html, consulté le 27 octobre 2021] et

Garland-Thomson, R, art. cit., 1-32.



aux personnes capacitées ou valides, consi-
dérées, de fait, comme des étres supérieurs.
Elles ont favorisé la création d'une mytho-
logie monstrueuse, rattachée aux seuls dis-
cours médicaux ayant longtemps participé a
légitimer les rapports de domination envers
les personnes incapacitées®.

Zig Blanquer déclarait en 2008 : « Mon
corps monstrueux est mon corps préféré™ »
nous permettant d’y lire a posteriori I'im-
portance que la resignification du terme
monstre a eue au sein des cultures handica-
pées. Longtemps silenciées au profit des dis-
cours médicaux et fonc¢tionnels, ces cultures
sont inhérentes a l'expérience de vivre avec
une incapacité au sein de sociétés qui handi-
capent. Elles se sont fait reconnaitre par une
résistance politique aux cultures validistes,
qui sont pensées exclusivement par et pour
les personnes capacitées. Par ailleurs, dans les
contextes anglo-saxons et dans le sillage des

* Jen discute un peu plus longuement dans les-
sai « Handicap et arts : en finir avec une perpé-
tuation de la violence » publié dans la revue Era
Novum en 2021.

** Blanquer, Z., (2008), « Je suis un légume (bio)
heureux, merci », cf. page 17 de ce livre.
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mouvements militants handicapés, le terme
crip est Tobjet dune réappropriation fiere
afin de faire valoir des formes d’identités
handicapées émancipées des discours nor-
matifs. Dérivé de l'insulte cripple (estropié,
en frangais), qui fait dailleurs une référence
phonétique au terme de monstre (creep)*, il
devient alors un moyen de valoriser positi-
vement l'expérience handicapée. En s’inspi-
rant des théories gueer, la conceptualisation
du crip consent, tout en déconstruisant les
normes, a remettre au coeur des discours les
corps et les récits qui en ont été culturelle-
ment et historiquement écartés™.

Comme il Iénonce au coté de Pierre
Dufour en 2011, Zig Blanquer souhaite faire
histoire par son ceuvre littéraire, plutot que
de se voir figé dans ces historiques du han-
dicap qui font abstraction des apports cultu-
rels et politiques des personnes handicapées.
Ces vingt dernieres années, il a participé

* Tel que le fait remarquer Charlotte Puiseux dans
« Criper la théorie crip », art. cit.

** McRuer, R, (2006), Crip Theory: Cultural signs of
queerness and disability, New York University Press
et Chandler, E., (2019), « Introduc¢tion: Cripping
the arts in Canada », Canadian journal of disability
Studlies, n° 8.1, 1-13.
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a la déconstruction des discours normatifs
et a contribué au rayonnement de cultures
opprimées grice, comme il I'écrit, & une poli-
tisation des vécus minorisés. Via un militan-
tisme intersectionnel remarquable, et par la
place qu'il laisse & l'expertise de l'expérience,
Zig Blanquer a progressivement élaboré une
pensée des plus pertinentes qui représente
ayjourd’hui un précieux outil pour analy-
ser les mécanismes discriminatoires relatifs
au handicap. De fait, il a contribué a pallier
ce quil dénongait en 2011 lorsqu’il écrivait :
« Nous ne savons pas parler de nos ordinaires,
les mots nous manquent®. » En pensant sys-
tématiquement laccessibilité de ses textes
(aux divers formats et souvent publiés en
ligne) ainsi quen engageant de nombreuses
collaborations, il est le premier qui propose
en 2004 dans la brochure d'un infokiosque
(étal proposant la sélection et la diffusion
alternatives de textes engagés vendus a prix
modique) le terme « validisme », adaptation

* Blanquer, Z., Dufour, P, (2011), Les Noces du
courage et du handicap, Editions de Tassociation
Paroles, revue Sens-Dessous, n° 8, p. 37. Voir aussi
p. 99 de ce livre.
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frangaise ableism. Les thématiques abordées
par Zig Blanquer dans cette présente édi-
tion sont multiples et traitent autant des
sexualités que de l'ingtitutionnalisation, des
accessibilités et de la mixité. Via une veille
en ligne et hors ligne de ce qui sest créé de
plus novateur dans le domaine de la réflexion
autour du handicap (en Grande-Bretagne, en
Amérique du Nord, en Europe du Nord, etc.),
Zig Blanquer a développé une expertise qui,
dans la veine d'une tradition des militants
et militantes francaises du journal Handi-
capés Méchants, inscrit le handicap a l'inter-
section dautres discriminations, permettant
de linterpréter comme faisant partie d'un
systeme global doppressions qui participe au
refus de rayonnement des diversités (sexuelle,
de genre, de race, de classe, d'incapacité, de
neuro- et psychoatypie, etc.).

Avec Zig Blanquer, nous nous sommes
dabord rencontrées en ligne en 2015, par
l'intermédiaire du blog que je venais de créer
afin de rendre accessibles en francgais les textes
qui me semblaient majeurs dans le domaine
des dwability studies et des dwability arts.
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De retour dans ma ville natale a lissue de
mes études a Rennes, et apres un passage de
quelques mois a Montréal a la découverte du
centre artistique autogéré et féministe de
la Centrale-galerie Powerhouse, jélaborais
alors les premieres bases de mes réflexions.
Plusieurs éléments ont donc participé a
construire mon approche vis-a-vis du handi-
cap : dabord et sans doute cette ville dont je
suis originaire (Douarnenez, Finistére) que
jai toujours connue, et que ma famille m’a
toujours racontée culturellement et politi-
quement engagée. Puis tres certainement
aussi le fait davoir grandi avec des parents
malades/handicapées, ainsi que ma propre
neuroatypie — surtout lorsquelle est vécue
dans les milieux intellec¢tuels et universi-
taires —, et enfin, ma formation féministe
dans les arts contemporains et les pratiques
curatoriales. Toutefois, ma compréhension
et mon analyse des productions artistiques
handicapées et des enjeux rencontrés se sont
aussi forgés et perfectionnés grice aux ren-
contres régulieres que nous avons program-
mées avec Zig Blanquer a quasiment chacun
de mes passages a Nantes entre 2015 et 2017.
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Cette année-la, notre collaboration sest ins-
crite et diffusée publiquement via la produc-
tion de l'exposition Autonomous Spaces, qui
présentait pour la premiere fois en France les
ceuvres dartistes contemporains issues des
mouvements des disability/crip arts (Ateliers
du vent, Rennes). Aujourd’hui, alors que je
poursuis depuis septembre 2019 ma these a
l'université du Québec & Montréal au sujet
des productions artistiques et militantes han-
dicapées engagées, ces échanges demeurent
omniprésents. Alors quand Zig et les éditions
Monstrograph mont invitée a rédiger cette
préface, jai répondu avec enthousiasme et
empressement tant il me semble primordial
et impératif que ce livre voie enfin le jour
et que vous puissiez toustes y lire la contri-
bution de Zig Blanquer, pionniere dans la
réflexion francophone sur le handicap.

Sarah Heussaff

Doctorante en communication a 'UDAM. Sa
recherche-création porte sur les premiers mouve-
ments militants handicapés des années 1970-1980,
les pratiques artistiques handicapées actuelles et le
commissariat dexposition accessible.






Fe suis un légume (bio) heureux, merci

février 2008

Mon corps monstrueux est mon corps
préféré. Je ne le changerais pour aucune inté-
gration, je ne l'assimilerais a aucune norme,
et je ne le figerais dans aucune référence.

Avec ce corps immobile, dans un fauteuil
éle@rique, et équipé de diverses protheses,
je suis I'échec des publicitaires, des superhé-
roines, des superhéros et des fantasmes uni-
versels. Youpi.

Mon corps est classifié administrative-
ment comme handicapé, disséqué médi-
calement comme tétraplégique*, désigné
politiquement et correctement comme Per-
sonne a Mobilité Ré¢duite, rangé socialement

* Immobilité généralisée du corps.
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comme improductif, paralysé religieusement
comme victime, objectivisé sexuellement
comme inerte, sous-représenté artistique-
ment comme extraordinaire voire extrater-
restre, archivé historiquement comme sté-
rilisé ou a éliminer. La société des valides
inscrit ses stigmates dans mon corps comme
des repéres, car elle s’y perd et s’y fait peur. Je
suis un monstre immobile dans un monde ou
tout gesticule. Un corps qui ne veut pas étre
conforme et crédible, mais difforme et sen-
sible. Mon corps se rit des canons de beauté
et des séductions hollywoodiennes, il danse
au milieu des marionnettes.

Jai grandi avec ce corps dégénérescent
dans une société performante. Je me suis
construit seul, depuis des observations et des
sensations. ]’y ai acquis des diagonales au tra-
vers des lignes toutes tracées des validistes
efficaces, standardisées, valorisées.

Les médecins avaient annoncé a mes
parents une mort pour mes 8 ans. Ca fait vingt
ans que je grandis dans un corps qui négocie,
a chaque nouvelle douleur, de jouir avant de
mourir. La maladie qui galope jusqu’a la mort
intensifie ma vie. Je suis un corps a épreuves
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et a échos ; je survis la ou on ne m’attend
pas. Maigre, déséquilibré, fragile, essoufflé,
rétracté, douloureux, torduy, livide.

Je me présente : je suis un parasite des
bienséances corporelles.



Faits main

mai 2017

Ce n'est pas ma main qui écrit ce texte.

Lors de la performance A table de Loic
Touzé, il y avait une écrivaine qui partageait
sa terreur persistante d’étre un jour accidentée
de la main et se figurer ne plus pouvoir écrire,
ne plus exercer sa passion, ne plus savoir vivre.
Jai pris la parole, sans lever la main (mais les
yeux), je lui ai expliqué que je navais pas besoin
de main pour écrire, que jécrivais tous les
jours, sans main. Du fait d'étre tétraplégique
en raison dune pathologie neuromusculaire,
ma main est un membre sensitif, mais non
moteur, non fonctionnel. Du moins pas assez
fonctionnel pour toute une gestuelle de sur-
vie quotidienne, autant que pour une société
congue par et pour les personnes valides.
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Jai mentionné a lécrivaine que jécris
majoritairement avec une reconnaissance
vocale informatique, je parle a un micro
pour écrire. Je parle maintenant. Je parle la
plupart du temps pour parvenir a vivre, a
des personnes dont la main présente assez de
motricité pour pouvoir agencer ma vie. Je vis
littéralement par la main d’autres.

La main qui frotte la brosse sur mes dents.
La main qui ferme la porte de mon appar-
tement lorsque je pars bosser. La main qui
coupe loignon que je vais cuisiner. La main
qui tend le titre de transport aux contrdleurs
et contrdleuses. La main qui tape la cendre de
la cigarette que je fume. La main qui donne la
monnaie a la boulangere. La main qui m’es-
suie I'anus apres que je suis allé aux toilettes.
La main qui appuie sur le bouton d’arrét du
bus. La main qui amene et retire la cuillere
de ma bouche. La main qui me rase. La main
qui me remonte la couette la nuit quand j’ai
froid. La main qui tient la lettre que je lis d'un
ami annong¢ant de mauvaises nouvelles. La
main qui essuie ensuite mes larmes. La main
qui glisse mon bulletin de vote dans I'urne.
La main qui tape mes SMS di¢tés. La main
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qui ouvre le paquet de bonbons quun gosse
devant moi me réclame. La main qui recoiffe
mes cheveux. La main qui leve mon verre
pour trinquer, puis le porte a ma bouche. La
main qui verse la quantité de paprika que je
veux cuisiner. La main qui met les préser-
vatifs dans mon sac de voyage. La main qui
signe mes cheques. La main qui boutonne ma
chemise. La main qui positionne l'appareil
photo pour ma prise de vue.

On pourrait demander a Deleuze et Guat-
tari : que serait un devenir-main ? Leurs
devenirs invitent aux mouvements, a partir
du désir de traverser la frontiere des nor-
malités admises, pour en faire advenir des
possibles. Emmener l'usuel depuis son désir
d’exister vers du terrain inhabituel, créer des
forces d'improbabilité.

Ma main ne présente aucune qualification
de performance rentable, ni ne répond a la
convention sociale préhensile, pour autant
elle advient au monde de facon multiple. Ma
main corporelle est un élément fragmentaire
qui va chercher dans son « voisinage » un
autre organe singulier pour réaliser sa puis-
sance d’agir. Ma main sonde constamment
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dautres annexes palmaires et digitales. Mes
phalanges, mes muscles, mes innervations
manuelles existent par alliance des mémes
éléments en dautres mains ; aucune n'étant
ma main, toutes pouvant devenir mes mains.
Comme une évasion organisée de la normalité
fonctionnelle. Ma main arrive autre part qua
moi, perpétuellement, elle n'est qu'un rapport
avec lautre, elle traverse mon épiderme pour
habiter momentanément 1épiderme dautres
mains ou elle prend racine ; toutes ces mains
transitoires, événementielles, forment le rhi-
zome de ma fonction manuelle.

Mon agencement vital est toujours de
seconde main. Les gestes ne sont jamais de
moi, en revanche les actes le sont toujours.
Mes choix sont maniés de fagon plurielle, offi-
ciellement j'emploie un relais 24h/25 de six
personnes, douze mains, pour manipuler mon
quotidien. Ma main est comme constamment
double, sa volonté intellectuelle se loge dans
ma paume, cognition sensible, sa réalisation
corporelle se meut dans le poignet et les doigts
dautres mains, mécanique cognitive.

Clest tres rarement ma main qui atteint le
monde dans son palpable, sa préhension, sa
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poigne. Je transite par la main dautrui, dispo-
nible et volontaire. Je m'associe parfois a des
mains d'inconnues, une passante qui m’'ouvre
la porte de la librairie, un type dans la rue qui
me demande une clope et & qui jexplique dans
quelle poche il peut me la prendre. Toutefois
je suis nettement plus a l'aise avec les mains
que j’ai choisies, celles de mes assistantes et
assistants : a force de symbiose quotidienne,
j’ai appris chacune de leurs différentes densi-
tés gestuelles, je reconnais leur innervation,
j’ai induit leur dextérité.

Mais je ne m’y arréte pas, dans cette main,
il ne s'agit que d'un accord conjonc¢turel. Je ne
dois vraiment pleinement toucher, joindre,
que mes amantes et amants ; de ces paren-
theses artisanales dou la motricité doit étre
réinventée, peut faire advenir d’autres pos-
sibles, sans aucun territoire préalable. Ce
sont ces partenaires intimes qui m'ont le plus
appris a considérer mes mains atomiques, a
vivifier mes amplitudes minimales, & rétablir
du contact dou les forces sont un jeu et non
plus un enjeu discriminatoire. Mes mains
cessent d’étre des atrophies et rétractations
cliniques, des immobilités chomeuses, et elles
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deviennent de la pulsation, de la vibration,
de l'attention, de l'exploration, de la compo-
sition.

Parfois, je ne supporte plus la main de mes
assistantes et assistants. Qui n'est jamais la
méme, mais qui est toujours source de trans-
duction : tout se ressent dans une main, de
sa délicatesse compréhensive, minutieuse-
ment attentionnée, a sa peur maladroite,
moite, tremblante, son impatience négligée,
parfois maltraitante. Certaines saccades de
charité raidie, suintantes de validisme et de
mainmise exotique, voulant alpaguer mes
moindres choix gestuels.

De plus en plus ces dernieres années, des
mains dorganismes institutionnels, par pro-
curation, en viennent jusqua me toucher.
Elles m’atteignent par lentremise dune
main-d'ceuvre obligée par Podle Emploi,
mains d’inadvertances intérimaires, mains
bien trop menottées a leur propre survie
précarisée, nétant pas volontaires a assis-
ter les mouvements de quelquune dautre.
Il n’y a alors aucune délicatesse de vie, seule
de la survie est maniée. Ces jours-1, j’ai les
poings serrés, parfois d'impuissance rageuse,
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mais autant de fois que je peux en direction
de luttes autonomistes qui réfléchissent a
des interdépendances choisies et non subies.
Nous sommes de plus en plus d’handies a
revendiquer de choisir et former nos équipes
d’assistantes de vie, dobtenir les budgets pour
consciemment prendre en main nos autono-
mies quotidiennes, de ne pas €tre assujetties
a des entreprises d’« aide a la personne » ou
a des foyers institutionnels ou les mains sont
usinées.

Une main est un récif de forces et de fra-
gilités, un révélateur d’intimité, c’est un tou-
chant-touché difficilement dissimulé. Il y a
des mains éminentes que jaccueille volontiers
comme nervures vitales a mon quotidien,
celles-ci manceuvrent une complicité exis-
tentielle. Leur conscience se dispose en agi-
lité, elles deviennent de discretes jointures a
ma corporéité. Ces mains qui savent entendre
les miennes, qui savent élaborer leur mobilité.

Mon existence quotidienne dépend de cet
artisanat de poignets, paumes, doigts. Mes
mains n'en sont pas inertes, elles sont comme
en permanence greffées a ces autres mains,
je réfléchis et recois les gestes a partir des
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miennes, ce sont comme des radars soma-
tiques. Ce qui fait que les mains des autres
sont des éléments environnementaux essen-
tiels pour moi m’'engendre toute une écologie
de perceptions. La fagon dont les personnes
valides peuvent délimiter leur corps, indivi-
dualiser leur anatomie sociale, nexiste pas
chez moi. Je ne peux que faire corps avec
dautres corps, mon ergonomie de survie est
toujours un double corps, un trait d'union ;
j’ai au moins trois mains.

On m’a un jour questionné : « En fait, tu
ne touches jamais le monde, puisque tu n’as
jamais les choses dans tes mains ? » Je me
rappelle quon jardinait et que je lui avais
alors décrit tout ce que je percevais a travers
les contractions musculaires de ses gestes,
les postures de son corps — allant jusqua
de minuscules frémissements —, les échos
dans ses regards. Toucher est une lec¢ture du
monde parmi d'autres lectures sensibles. Je lui
avais donné ma lec¢ture du poids des cailloux
qu’il soulevait, de 'humidité et de la tempé-
rature de la terre quil écartait, de la texture
des herbes qu’il manipulait ; ces descriptions
sétaient avérées tres proches de son ressenti.
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Mon palpable est une exploration migratoire
d’'une main & une autre, m'ayant appris a titer
différents territoires sensibles, a devenir de
multiples (microscopiques) discernements.
Mes agissements envers le monde se font
par des membres transitionnels que je détiens
autant qui me tiennent, les mains des assis-
tantes et assistants me manipulant le corps
jusqua la fin de ma vie. Cela fait que nous
avons chacune entre les mains une responsa-
bilité partagée, une codépendance. Un Com-
mun Sans Organes, pourrait-on dire. D'ou il
devient indiscernable au bout d'un certain
temps de vouloir définir une propriété du
geste, tant « avoir la main » m’est un joyeux

pickpocket d high-five.



Sexualité handie : un tabou ?

janvier 2014

Les sexualités handies seraient un tabou en
train d’étre levé ces derniéres années, disent
les médias, l'opinion publique, les politiques
et leurs institutionnels. Un tabou en forme de
fourre-tout ou dailleurs la pluralité vaste et
riche des sexualités se retrouve singularisée,
« la sexualité » handie agite des questionne-
ments dans tous les sens et veut frénétique-
ment faire sortir des réponses du fourre-tout.

Sauf que le premier tabou est certaine-
ment le désir de catégoriser « une sexualité
handie », appellation idéale pour fabriquer du
probleme et surproduire une armada de solu-
tions, tout ceci évidemment entre spécialistes
qui évaluent et « population » qui quémande.
Lassistance sexuelle est typiquement le produit
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de cette sexualité handie narrée comme pro-
blématique, souffrante et a soigner urgem-
ment. Probleme unique : une sexualité handie
non épanouie. Solution rudimentaire : des
missionnaires dépanouissement sexuel ingti-
tutionnalisé. Tabou levé, afTaire classée ?
Affaire stigmatisée. D’'un premier non-
lieu : il n'y a pas de sexualité handie. Il y a
des sexualités, autant qu'il y a d'individus. De
méme qu’il n’y a pas un handicap, mais divers
handicaps qui réagissent suivant d’'innom-
brables parcours d’existence. Ladite sexualité
handie est présentée comme un ultimatum
a devoir combler de la frustration sociétale,
pourtant les sexualités des différents vécus
handis sont des multitudes de rencontres iné-
dites. La notion de handicap en France est un
tel agencement de contrdle — sous couvert
dorganisation des soins, de rééducation et
d’'intégration — qu’il est tristement logique
d’y voir attribuer une sexualité spécialisée et
assistée plutdt que curieuse et stimulante.
Second non-lieu : §’il y avait sexualité
handie, alors — dans les regles de lart de la
binarité fainéante — il y aurait une sexualité
valide. Quelle serait sa problématique a elle ?
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Génitrice de normes de performance en plai-
sirs inatteignables ? Certes. Et renvoyant a la
sexualité handie son manque de commodité,
de spontanéité, donc dattractivité, tout en
lui assénant d’étre hors référence, provenant
d'une libido anormale et inquiétante. De quoi
bien débander. Ces problématiques ne sont
pas fantasques, elles régissent de nombreuses
idées regues désastreuses. Sauf que lorsquon
prend la peine - le plaisir ! — de vraiment
recevoir les idées recues, de se laisser aller a
rencontrer autrui (et donc aussi soi-méme)
au-dela de la binarité moisie, il apparait
évident qu'il n'y a ni sexualité spécifiquement
handie, ni spécifiquement valide ; il y a une
rencontre intime, érotique, corporelle, don-
nant lieu & autant de sexualités quil y a de
désirs et de plaisirs. Jouer sexuellement cest
se créer un petit océan, une fluidité diluée
entre des individus, vouloir chercher dans les
vagues lesquelles seraient handies ou valides
revient a se noyer plutot que nager.

S’il faut considérer « une sexualité han-
die », arrétons peut-étre de vouloir solution-
ner ses possibilités de jouissances, écoutons-la
plutét questionner au-dela de ses fesses les
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acces restreints aux plaisirs : pourquoi les
backrooms sont inaccessibles ? Pourquoi
les ingtitutions pour handies en France (ou
aucune sexualité multiple ni engagée ne peut
pleinement s¥épanouir) sont plus orientées et
financées que la vie & domicile ? Pourquoi les
lieux de rencontre basiques (bars, soirées en
appartement, événements culturels, etc.) sont
majoritairement inaccessibles ? Pourquoi
Iéducation sexuelle, la prévention des IST et
lacces aux soins gynécologiques sont mini-
maux pour la population handie ? Pourquoi
les médias et réalisations culturelles n'éro-
tisent jamais des corps handis ? Pourquoi
dit-on d’'une handie (plus encore psychique)
que ses « pulsions » libidinales font peur 13 ou
elles existent et sexpriment autant chez des
personnes valides ? Pourquoi ne pas soccuper
de I'handiphobie chez certaines travailleurs
et travailleuses du sexe autant que de la puto-
phobie chez certaines handies, plutét que de
déblatérer des siecles a la création de « res-
pectables » assistantes et assistants sexuelles ?
Pourquoi a domicile bon nombre de services
dauxiliaires imposent des horaires (et des
jours de douche, etc.) ne permettant aucune
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spontanéité et aucun imprévu de vie ? Pour-
quoi la précarité financiere, le haut taux de
chomage, ainsi que la faible accessibilité des
transports en commun pour les personnes
handies continuent de les cloitrer a domicile
en réduisant la potentialité des rencontres ?
Des questionnements dont les solutions
sont a déployer colle@ivement plutdt que de
claustrer « le handicap » en deche sexuelle.
Il n’y a pas plus de misere sexuelle chez les
personnes handies que chez les personnes
valides, par contre il y a assurément un dis-
cours qui donne l'avantage social a des sexua-
lités plutdt que d'autres, quant a leurs terrains
dexpérimentations, leurs estimes sex-appea-
liennes, leurs autonomies de vécus. Consi-
dérer « une sexualité handie » continue de
faconner un discours dominant ou « le han-
dicap » doit étre bénéficiaire de solutions
spéciales. Aucune sexualité ne nécessite une
résolution, un aboutissement, mais bien plus
d'innombrables préludes, ardeurs, explora-
tions, vivacités... et infiniment plus si affinité.



Vios désirs sont des échos ou des egos ?*

mai 2006

Clest le petit matin. Elle a dormi une par-
tie de la nuit tournée contre moi. J'étais toute
la nuit sur le dos, elle se collait & moi. A cer-
tains moments, elle posait son bras sur mon
torse pour tenir mon épaule, a dautres elle
m'entourait de sa jambe et enfongait sa téte
dans mon cou.

Clest le petit matin, je m’éveille un peu.

Je suis toujours sur le dos, elle est tournée
de lautre coté. Je veux me lover contre elle,
me caler dans son dos. La serrer doucement,
ne pas la réveiller, me rendormir contre elle.

* Note des éditeurices : ce texte a été publié sur le
site gendetrouble.boum.org. Lauteur sadresse
donc spécifiquement aux contributeurices de ce
site, issues de la communauté LGBTQIA+.
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Je suis toujours sur le dos. Je regarde son
épaule, je regarde le plafond, son épaule, le
plafond, son épaule, le plafond.

Je suis toujours sur le dos. Elle dort, elle
respire, je l'aime, jessaye de respirer. Je suis
toujours sur le dos. Toujours toujours. Je ne
peux pas me tourner, je ne peux méme pas
glisser ma main dans son dos. Mon corps
est immobile, le jour, la nuit. Des sangles
invisibles contiennent mes mouvements.
Toujours toujours.

Ca n'est pas un fantasme éveillé, ¢a n'est pas
un jeu, ¢a sappelle un corps handicapé. Je res-
sens, jai envie, mais. Je vois le plafond, je suis
le plafond. J'essaye dassassiner mon envie, je
cherche a évanouir mon esprit qui visualise
en boucle le geste de me tourner contre elle.
Je déteste mon corps, je déteste quiil se soit
réveillé. Pas qu'il se soit réveillé a coté delle,
mais qu’il se soit réveillé en moi. Je serre la
machoire, ¢a ne se fait pas de crier au petit
matin. Pourtant j’ai une fois de plus ce silence
qui hurle, et la rage qui ne peut se frapper
qua lintérieur de moi. J’ai I'impression que
le plafond va me pleurer dessus. J’ai peur que
depuis son sommeil elle per¢oive ma rage.
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Je ferme les yeux, jécoute sa respiration.
La respiration est un des rares mouvements
sur lesquels je peux me caler. Je suis son
rythme, ¢a m’apaise. Je veux sentir mes pou-
mons contre les siens. Je ne comprends pas
pourquoi tout murmure en moi « tourne-
toi contre elle », puisque c’est un geste qui
nappartient pas & mon corps : ce geste il na
jamais pu le faire et il sait surtout qu’il ne le
fera jamais. J'aimerais parvenir a désintégrer
ces « gestes mentaux ». J'aimerais...

... me rendormir contre elle. Que sa pré-
sence me montre une fois de plus que cest
possible. Ce truc quelle sait faire, dénicher les
failles dans mes murs, nous y glisser. Je ne vais
pas la réveiller, je ne vais pas lui demander
quelle m’aide a me tourner, ni quelle vienne
contre moi. Je vais me réveiller du plafond
qui me nargue, de la rage qui aveugle les pos-
sibles. Je détiens une solution : qu'un autre
corps que le mien ou le sien fasse les gestes.

Ca veut dire décorporaliser mes
gestes. Ca veut dire expliciter et formuler
clairement mes envies, des le réveil. Ca veut
dire temporiser mes désirs. Ca veut dire
médiatiser ma gestuelle. Ca veut dire opérer
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une cassure dans le rythme du petit matin,
pour tenter de le poursuivre.

Ca veut aussi dire appeler lassistant de
nuit qui dort dans une piece a cdté de la
mienne, que je sollicite lorsque j’ai besoin de
soulager une douleur des membres ankylosés.
La peur est de réveiller ma partenaire lorsque
je vais devoir appeler (a la voix, assez fort).
Peur d’ailleurs que l'assistant soit déja parti.

J’hésite plusieurs minutes. Je regarde le pla-
fond. Plus jattends, plus il y a de chance que
linfirmiere (qui entre sans précaution pour
me lever tous les matins vers 8 h 30) arrive.
Je me décide et jappelle. Par chance l'assistant
entend du premier coup. W. entre discrete-
ment dans ma chambre. Je nai pas envie de
regarder son visage, je souhaite qu'il reste cette
ombre debout a c6té de moi, comme venant
du sommeil. Méme je préférerais que ce ne
soit quun robot sur commandes. Je chuchote a
lombre que « je veux me tourner de ce coté ».
Lassistant découvre la couette, positionne ses
mains sur ma hanche et mon épaule, et me
pivote. J’'aime ses gestes, silencieux, discrets. Je
lui demande de rapprocher mon bassin contre
celle qui dort a co6té de moi. Il hésite. Il a appris

37



anexécuter que des gestes médicotechniques.
Je ne veux pas quil tarde, je ne veux pas la
réveiller. « Plus pres delle », je chuchote fer-
mement. Il cale mon corps a son corps que je
sens enfin respirer. Je souris dans sa nuque.
Lassistant me recouvre de la couette, je lui
demande de poser mon bras autour delle. Il
emmene mon bras vers son ventre, un peu
maladroitement. Elle attrape mon bras, glisse
sur ma main. Elle soupire comme un sourire.
Je la serre doucement, elle colle son corps au
mien, je ferme les yeux. Lassistant sort. Je suis
immobile contre elle, de cette « immobilité
connectée » quelle seule m’a appris peu & peu
a vivre, a ressentir et aimer.

Ce nétait pas vraiment une histoire.

C’était « juste » un geste : se rendormir
contre quelqu'une.

Ou alors chacun de mes gestes est une
histoire.

Des histoires de gestes vers les autres que
je ne lis jamais dans Gendertrouble, ni ail-
leurs. De ces gestes dont personne ne parle, de
ces mouvements « naturels » qui ne semblent
pas étre concernés par une démarche de
déconstruction.
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J'ailu beaucoup de gestes qui sont désirés et
effectués. Ces gestes efficaces et performants,
qui répondent a des désirs, qui enchainent
des envies et des plaisirs. Ces gestes qui se
composent entre amantes, entre amants, pas
forcément d’intimité, mais de technicité. La
validité synchrone. Les textes que je parcours
sont composés de codes gestuels valides,
implicites et construits. Toute cette gestuelle
non dite, dévidence conforme, a lire entre les
lignes, voire en plein dedans, n'est question-
née nulle part dans ce que j’ai pu lire de vous-
mémes qui prétendez justement déconstruire
la pratique de vos corps et vos désirs. Avec les
autres. Je parle de ces autres, ces « nulle part »
qui ne peuvent pas conforme ou qui ne res-
sentent pas conforme, et qui ne le formulent
pas forcément. Le fait que vous acceptiez et
reproduisiez tout « naturellement » ces dis-
positifs surjoués de mouvements vers autrui
et surtout leurs codifications stratifiées, a la
fois m’exclurait d'office de tous rapports avec
vous si je gardais le silence, et me permet de
vous désigner comme étant « les valides ».

Pourtant je lis souvent comment les
valides prétendent a la déconstruction de
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leurs rapports de corps. Alors je souris du
jaune au vert. Quand une nouvelle amante
ou amant valide se retrouve devant moi, je
trouve bien plus souvent dans son corps de la
désorientation, de la désillusion, de la démo-
tivation, de la désolation, de la désatellisation,
de la désincarnation, de la désafférentation,
de la décomposition, et surtout de la déser-
tion. Vous, vous avez parlé de déconstruc-
tion ? Ah.

Moi et mon corps handi, immobile et
ultrasensible de plaisirs & de douleurs, on
na pas grand-chose & déconstruire ; parce
que cette société est architecturée pour les
valides, configurée pour leurs corps efficaces,
cadencée pour leurs mouvements équili-
brés, accessibilisée pour leurs rencontres et
contacts, organisée pour leurs plaisirs. Mes
fists n'ont rien a y é/branler.

Pourtant j’ai lu des gestes désirés et rete-
nus. Mais cette retenue — quelle génere une
sensation de contrdle/choix ou provoque
de la frustration ou de I'impuissance — reste
uniquement contextuelle. J'entends par 13,
non seulement queelle peut évoluer, se modi-
fier avec vos amantes et amants, ce qui n'est
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pas le cas dun corps comme le mien qui ne
détient — contient — qu'un état irréversible,
un statu quo ; mais aussi que vos expériences
contextuelles de frustration ou d'impuissance
ne semblent jamais perturber la structure
valide de vos rapports humains.

On peut lire dans « Une éleve douée »* :

« Je me rappelle faire du sexe sous la
douche, debout, allongée sur son bureau,
le chevauchant, de c6té, dans toutes les
positions que nous pouvons imaginer »

Je n’ai pas vos pratiques. Peut-étre laissent-
elles la place a des expériences hors du cadre
de la performance, sans étre vécues comme
des défaillances ? Peut-étre que vos perfor-
mances ne sélectionnent pas vos attirances ?

Permettez-moi d'en douter. Et de vous faire
remarquer que dans vos écrits sur vos pra-
tiques, dans I'énonciation de vos réflexions,
vous poursuivez une recherche des fon&ions
corporelles optimales, et surtout vous conser-
vez une grille de lec¢ture validiste, comme

* Texte du site gendertrouble.boum.org qui a été
retiré depuis.
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intouchable (ah ah), hors de toute critique
ou questionnement, hors de toute ébauche de
déconstruction.

Chairs et cheres valides, quest-ce que
vous pensez déconstruire dans vos rapports
de corps alors que la plupart de vos gestes
sont inconscients et/ou reproduits ? Si la
déconstruction cest senculer avec une biere
bio, alors mes amantes et amants et moi on a
une révolution a vous montrer.

Je me permets de vous suggérer quelques
troubles dans vos genres validistes.

On peut lire dans « Mon plaisir est a
moi »” :

« mon plaisir revét une dimension toute
particuliere des lors que je le maitrise
“entierement” »

« prendre du plaisir seul

me rend moins dépendant des autres indi-
vidus ; c’est chouette, l'autonomie, surtout
quand on sait ce que la dépendance
implique »

* Texte du site gendertrouble.boum.org qui a été
retiré depuis.
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Une des valeurs qui semble la plus pronée
dans les textes que je lis, c’est la valorisation de
lautonomie de plaisir. Ouais ouais. « c’est ou je
veux, quand je veux, et comme je veux ».

Transformez donc en « c’est ou je peux, si je
peux, tant que je peux encore ».

Mon corps handi na quasiment aucune
autonomie de plaisir. Cest-a-dire que je ne
peux pas me masturber quand et comme je
le veux. Vos textes sur la masturbation (géni-
tale) sont bien mignons, mais il n'est jamais
décrit quentre le moment ot vous avez res-
senti lenvie de vous toucher et le moment
ou vos mains atteignent vos sexes : Vous vous
étes peut-étre déplacées dans un espace ; vous
vous €tes isolées ; vous vous étes positionnées
plus ou moins confortablement dans un lit, un
bain, etc. ; vous vous étes plus ou moins dés-
habillées ; vous avez bougé vos jambes, votre
bassin, vos bras (vous avez peut-étre attrapé
des objets) pour vous donner du plaisir.
Quelqu'une qui a un corps comme le mien ne
peut effectuer aucun de ces gestes. Je ne peux
me toucher que la nuit, cest-a-dire quand je
ne suis plus dans mon fauteuil et quune assis-
tante ou un assistant m’a allongé et déshabillé.
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Ce qui est inconcevable a demander la journée,
les services professionnels dits « dauxiliaires
de vie » refusent et condamnent (atteinte a la
pudeur, exhib, etc.) toutes demandes du genre.
Seule ma main droite, si bien positionnée,
peut bouger, un peu, pas beaucoup. Bientot je
ne pourrai plus (du fait de la dégénérescence
musculaire engendrée par la maladie). Néan-
moins encore suffisamment pour me donner
du plaisir. Néanmoins insuffisamment pour
explorer seul I'ensemble de mes désirs.

Ensuite il nest jamais vraiment explicité
comment deux corps valides se rencontrent.
Jouer a se battre, danser, rejoindre quelquune
dans un lit, partager des activités physiques,
se masser. Je ne dis pas que ¢a déclenche for-
cément du désir entre deux personnes, mais
implicitement ¢a peut. Et cet implicite met
hors-jeu un corps handicapé qui ne dispose
d’aucun mouvement, ou pas les mémes.

Sous-entendus ou sous-silences ?

Je ne réve pas de sous-silences, mais
d’hyper-silences.

Je réve de métacommunication ou le corps-
fonctionnel naurait pas une si évidente domi-
nance et détermination. Je réve que le corps
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soit un vec¢teur modulable, pas un exécuteur.

Je vis le corps, lexpérience du corps, avec
quelques rares personnes euh inqualifiables
(ultrasensibles ? monstrueuses ? déprogram-
mées ? connetées ? peauctes ?).

La plupart de mes mouvements vers les
autres passent par la parole. On aurait ten-
dance a penser que les désirs ne sénoncent
pas, que formuler un désir le tue. Tout comme
le silence m’isolerait des corps valides. J’ai
encore beaucoup a apprendre pour commu-
niquer mes mouvements de désirs aux autres,
pour trouver I'équilibre entre le silence qui
immobilise et l'explicitation qui peut provo-
quer un sentiment denfermement a autrui,
pour trouver les mots traduisant des gestes
qui se voudraient anonymes. Ca peut faire
de moi quelqu'un de maladroit (ou muet). Ce
n'est pas facile, rien ne m’a appris a générer
du mouvement depuis mon immobilité... ou
votre immobilité ?

Je parle dun immobilisme, celui de tous
vos mouvements mécaniquement cadencés,
régularisés, comme une grosse machine qui
ne veut pas ou ne cherche pas a fon@ionner
avec des rouages non homologués.
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Il y a quelques années, javais tendance a
considérer mes amantes et amants comme
des étres extraordinaires. Ces gentilles valides
qui osent me toucher, ma vie en 16/9¢ de
La Belle et La Béte. Depuis jai désillusionné,
tant mieux, jai dissipé la magie pour obser-
ver les constructions sociales. Mes amantes
et amants restent pour moi des personnes
hors du commun, mais je ne suis plus La Béte.
Et leur caractere « extraordinaire » peut
m'énerver, comme si seules des étres dexcep-
tion pouvaient atteindre l'exception quest un
corps handicapé. Quand la marge est créée
par la norme (plut6t que la norme soit per-
turbée par la marge)... Je suis un corps dénué
de références pour les valides, du moins pour
la plupart des valides. Mon corps génere de
la peur qui est celle de I'insécurité. J'entends
souvent « je ne te touche pas, car je ne sais
pas comment te toucher, j’ai peur de te faire
mal ». ]’y entends aussi inconsciemment « je
ne te touche pas parce que je ne m’y recon-
nais pas, je n'y détiens pas de confort ». Oui,
pour qui n'a pas 'habitude, me serrer dans ses
bras demande de se pencher puisque je suis
assis, mon corps ne sera pas vraiment appuyé
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de tout son long contre le votre, votre peau
touchera autant la mienne que la « peau
métallique » de mon fauteuil, et mes bras
nont pas la capacité musculaire de se lever et
de vous étreindre.

Oui aucun valide n’a 'habitude de toucher
un corps handicapé, mais habitude = expé-
riences, les « comment faire » se répondent
en le vivant. Vous avez peur de « faire mal » ?!
Vous faites peut-étre plus mal en ne faisant
rien.

J'ai toujours été le guide de mon corps
auprés des valides. Etre contre un corps
handi demande au corps valide d’évaluer
de nouveaux équilibres, de nouvelles forces,
de nouvelles limites de mouvements (dues a
des rétrac¢tions musculaires, etc.). Un corps
immobile comme le mien ne détient du
mouvement que par celui du corps de l'autre.
Pour me retourner et me poser sur le corps
d’'une amante, d'un amant, il va falloir : le
verbaliser (dispositif primordial), évaluer
si la personne n'est pas trop fatiguée physi-
quement, quelle se positionne contre moi,
quelle attrape mon bassin et mes épaules,
quon vérifie ensemble que mes jambes et
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ma téte sont bien positionnées pour ne pas
étre bloquées douloureusement pendant le
mouvement, quelle ajuste bien sa force a
mon poids pour que nous ne nous retrou-
vions pas déséquilibrées, quelle me cale sur/
contre elle le plus confortablement possible.
Ca demande & mon amante de l'attention, de
Iénergie/force, du dialogue. Ca me demande
dexpliciter, de me concentrer, souvent de
rassurer, surtout de faire confiance. Ca nous
demande de temporiser.

Ces gestes peuvent devenir de plus en plus
spontanés, mais nos rapports de corps sont
une technique a maitriser, un apprentissage.
Tout rapport de corps est une technique,
deux corps valides ne saccordent pas dem-
blée. Mais est-ce que vous réfléchissez par-
ticulierement pour enlever le t-shirt de vos
amantes et amants, pour vous allonger contre
ellui, pour enfiler une ceinture de gode, pour
I'embrasser des oreilles aux orteils ?

Jelis dansla plupart de vos récits des gestes
qui semblent innés (insignifiants ?), qui ne
paraissent jamais ratés, des équilibres plutot
évidents, comme une mécanique prédisposée,
a utiliser suivant les désirs. Mes désirs ne
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permettent pas mes gestes, ils élaborent des
alternatives, ils cherchent sans cesse des pos-
sibles, des technicités dont les modes dem-
ploi sont a écrire et réécrire.

Je regarde toujours, impressionné, com-
ment des amies se serrent dans les bras, com-
ment leurs corps semboitent, comment les
bras sac¢tionnent presque automatiquement.
J’ai tendance & mystifier ces gestes, a les consi-
dérer comme uniques vecteurs démotions
et de sensations. Je crois que pendant long-
temps je ne réalisais pas ou peu que ces gestes
étaient comme une « validité intégrée » en
moi, quen valorisant leur (a priori) efficacité
je minimisais mes gestes, voire je dévalorisais
mes possibles.

Je ne dis pas que les gestes des corps valides
sont dénués démotions et de sensations, d’ail-
leurs j’aime les ressentir. Je dis que cette ges-
tuelle valide pose comme dysfonc¢tionnels des
corps handicapés comme le mien, et que la
dysfonc¢tion vous appartient : vous accusez
mes défaillances, elles ne sont que les défauts
(failles) de vos performances.

Je caresse vos failles.

Toutefois, dites-moi,
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Vos corps cherchent-ils a étre plus compa-
tibles que sensibles ?

Que deviennent vos performances corpo-
relles devant un corps immobile ?

Que taisent les silences de vos gestes ?

Quand dysfonctionnez-vous ?

Qui déconstruisez-vous ?



Le vif du sujet
mai 2016

Cette grille spiralée de sortie d’air condi-
tionné pourrait étre une galaxie cosmique,
avec au plafond les motifs mouchetés des
dalles placo comme étoiles environnantes.
Convocation de stratagemes imaginaires
pour ne pas me figurer étre en train de crever
dans un box couleur néon des urgences d'un
CIU.

Que je sois en train de mourir, jen ai
conscience : le médecin, sosie dominical de
David Hasselhoff, vient pour la deuxieéme fois
de sortir du box énervé, car ne parvenant pas
a me faire changer davis quant & mon refus
d'une introduction de sonde gastrique, dia-
gnostiquée urgemment vitale. I1 augmente
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théitralement les accusations selon les-
quelles je serais en train de faire « n'importe
quoi ». Quelques précisions linguistiques
s'imposent. Dr David H. est bien plus vexé
quénervé, ce nest pas tant un avis découlant
d'un dialogue qu’il émet, mais une injonction
par intimidation. Un refus lui est un affront
supréme. Sa notion de « n'importe quoi »
désigne ma vie en « quoi » et, selon lui, celle-ci
m’importerait peu. Il vient de sortir en
lancant un infantilisant « Je vous laisse cinq
derniéres minutes pour réfléchir, et apres
ca suffit ! » (alias : Je te laisse crever solo).
A ce moment, je me demande si David H. va
réellement étre le tout dernier étre humain
avec lequel jaurai interagi, ce type se situant
aux antipodes de ma notion damour.

En réalité, je ne réfléchis que par grésille-
ments, par stroboscope comateux. Mon esto-
mac n'est pas loin de ne plus étre vascularisé,
le potassium en chute menace la fon&ion
cardiaque, les infirmieres jonglent avec les
aiguilles dans mes veines sans parvenir a en
trouver une potable pour urgemment poser
la perf, je tremble a 34 °C de sueurs glaciales,
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ma gorge ne daigne plus parler, mais vomit.
David H. veut coflite que colite m’enfoncer
un tube dans lestomac, c’est en articulant
difficilement depuis l'enfer que jessaie de lui
dire ce qu’il m’en cofite justement de l'infla-
tion de la vie & tout prix. Il m’en cofite une
promesse envers moi-méme de ne plus vivre
ces tuyaux denfance et dadolescence rentrés
dans les organes, leurs lacérations de bile et
de sang mélés, leur mandat de demi-mort, les
visceres qui se contractent par refus hurlé. Je
comprends que David H. kiffe étre un winner
de la réanimation ; que son truc, c’est de sau-
ver des vies pour gratifier la sienne ; et qu’il
me considere comme un rookie des urgences.
Jentends mon corps agoniser, mais surtout
me demander clairement de ne plus autoriser
de viol médical. Tu n'entuberas point.

Je mai plus 7 ans, David H., je ne suis
plus le spécimen pédiatrique a exemption
de consentement ni un terrain dexpériences
positivistes. Mon existence ne peut pas €tre
un non-lieu clinique. Ca fait trente-six ans
que la maladie neuromusculaire m'enseigne
l'art de mourir. Dans ta box de galaxie clima-
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tisée et détoiles de polystyreéne expansé, je
réalise aujourdhui que mon enseignement
du laisser-aller est bien moins diplomé que
tes études, mais bien plus appliqué. Ce que
tu consideres comme « n'importe quoi » est
pour moi une histoire de dignité, saluer sa vie
avec diligence plutot quomnipotence. Lart de
mourir apprend a vivre sans détour, étre a vif
de douceur, étre avide dardeur. Il s'agit de sen-
sualité, David H., non pas de protocoles.

Et pourtant, avoir peur en gigantesque.
Peur d’étre maintenant seul, sans personne
d’aimé pour me surjouer que ¢a va aller, que
mourir pourrait étre doux. Peur que les dou-
leurs finales durent des heures, questionner
quelle sera la derniere convulsion, les décibels
de mes cris ou bien la teneur en liquéfactions
méprisables (suer, pisser, diarrher, baver,
vomir, saigner ?).

Pourtant la suite logique d'une vie pas-
sée a attendre chaque jour que les douleurs
se calment, vénérer le répit endorphinique,
tout en sachant qu’il ne fera quamender la
douleur. La récidive des toxines, la réitération
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des purges. Vivre de tréves et dembargos
sous sa peau, shunter lattente en devenant
soi-méme menagant envers les espoirs, et
exiger la réalité du qui-vive. Lattente est
le sas entre les ensembles disciplinaires qui
s'imposent depuis une maladie : médicamen-
tations polymorphes | atrophies musculaires
| effets primaires/secondaires/déléteres |
douleurs a multiples degrés et fréquences
| décadences osseuses | hospitalisations de
courtoisie et d'imminences | bureaucraties
biopoliticiennes | ponctions de fluides | failles
immunitaires | météos migraineuses ou nau-
séeuses | des médecins des spécialistes des
médecins des spécialistes des médecins des
spécialistes | éraillements tendineux | raids
fiévreux et infe@ieux | symptomatologie
encyclopédique | pénuries respiratoires | nui-
sances esthétiques | dispositifs prosthétiques
| lésions dautonomie (adaptations, limita-
tions, acceptations, négations) | cartographie
cicatricielle | abdications viscérales | fatigue
chaotique (organique, thermique, psycholo-
gique, sensorielle) | agenda improbable | pré-
carité technico-financiere | disgrce sociale.
De toute cette administration organique,
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on apprend un art majeur, ralentir 'urgence
par une lente érotique de l'intensité. Vivifier
larithmétique pathologique, par I'habileté a
déjouer ce qui se perd vulgairement, par ce
qui semplit délicatement.

Sauf que cette nuit-la aux urgences, étre
rempli dun éniéme tube dans les entrailles
napparait plus comme une alternative sexy.
Ne plus avoir envie damadouer les moto-
neurones pour quils daignent atténuer leur
dégénérescence, charmer mon existence
a vivre encore un peu plus destituée de ma
pudeur envers elle. Il ne s'agirait pas de faire
« n'importe quoi », mais de se laisser étre
n'importe qui. Pour David H. — impatient
face aux patients, samuserait Claire Marin —,
je suis n'importe qui, c’est pour cela qu’il peut
en faire n'importe quoi. Ce que l'on consi-
dére d’'une maladie entraine souvent a désa-
gréger le « qui je suis » sensible en « qulest-
ce que je suis » clinique — les médecins sont
les premiers censeurs des affects somatiques.
Il y a une schizophrénie a vivre malade, a la
facon de deux ventricules cardiaques dont
I'un bat, lautre se débat ; jusquau moment
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ou lon percoit que leur étreinte est radica-
lement vivante. Mon refus d'une sonde cette
nuit-1a possede cette radicalité de vivre : aller
jusquau bout de la maladie qui n'a cessé d’étre
honnéte sur sa finalité. Il arrive ce moment
ou la violence plurielle des interventions
médicales, leur détermination a déraciner la
maladie (une sonde par ici, un cathéter par 13,
et autres prescriptions dagressions), savere
plus importune que la maladie elle-méme.
D’une absurdité, dun manque d’honnéteté,
a vouloir tromper la mort par un upgrade de
Vie®. La maladie, aussi infernale puisse-t-elle
étre, délivre un fin apprentissage des limites,
celles a dépasser, mais aussi celles a traiter
avec égards. Traitement par la conscience
plutét que par 'invasion.

Ily a eu ces heures improbables a surveil-
ler mes fonc¢tions vivantes et mes fonctions
mourantes. A ne pas savoir définir ce 2 quoi
je me préparais, mais a me détacher au pos-
sible de toute pensée. Vider les attentes, vider
les liens. Le goutte-a-goutte de la perfusion
comme seul mouvant, le sommeil comme seul
accueillant.
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Contre toute procédure durgence, jai
refusé d’étre sondé, contre tout pronostic
clinique, je ne suis pas mort. Un dogme est
mort : lautorité a vivre.



La culture du valide (occidental)

juillet 2004

Tuesune personne valide et tun’y asjamais
vraiment réfléchi jusqu’a cette phrase ?

Tu te dis que ¢a doit étre (trop) dur de
vivre en tant que handicapée, genre tu pries
pour ne (surtout) jamais 'étre ?

Tu admires le courage quasi héroique des
handicapées ?

Tu te rassures avec le Téléthon et ce que te
racontent les médias quant aux avancées en
matiere de handicaps ?

Tu hésites a savoir si une handicapée est
ultra débile ou hypra intelligente ? (cherche
encore)

Tu as une pote handicapée et cest trop
cool pour toi de le dire ?

Tu es une personne handicapée et tu te
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sens dans une société faite pour et par les
valides ? Tu te demandes si le bug c’est toi ou
cette société ?

Tu vois des marches partout ? (ne te sens
pas parano)

Satan est en toi ? (ouais ouais !)

T’es terriblement sexy et les valides ne le
voient pas ?

Ton héros c’est le Dr Charles Xavier ?

Le validisme ¢a te concerne !

La culture du valide (occidental)
ou comment le validisme ¢a te concerne siirement

La culture du valide est partout, mais ne
se dit pas. Le validisme, la norme des valides,
régit le fonctionnement de tout le monde.
Tout le monde sauf les autres. C'est-a-dire
les anormales, les résidus défectueux de la
société validiste : les handicapées.

1. Lidentité invalide des valides

Les valides n'ont pas conscience qu'iels sont
valides. Iels se disent normales, tout autant que
celleux qui lui ressemblent sassemblent. Les
valides ne disent jamais qu’iels sont valides,
iels disent « je ne suis pas handicapée ».
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Iels ont besoin de négation pour se consi-
dérer un minimum existantes, aptes.

2. Une déclinaison de la dictature de la
majorité

Les valides sont des corps fonc¢tionnels
clonés, des mécanismes identiques, alors que
I'handie est & structure polymorphe : tétra-
plégique, aveugle, IMC (Infirme Moteur
Cérébral), sourde muette, paraplégique,
trisomique, myopathe, amputée, naine, IS
(Locked-In Syndrom), autiste. Les valides
congoivent peu les variations humaines,
les diversités corporelles en dehors de leur
conformité technique et, a force, informe.

S’il leur est demandé de définir une han-
die, iels stéréotypent a I'image du « fauteuil
roulant » (voire iels disent « chaise roulante »)
et ne sont pas en mesure de plus amplement
décrire. Les valides ne veulent pas davantage
connaitre 'handie car I'idée de 'handie en
sursis qu’iels sont eux-mémes ou elles-mémes,

les fait flipper (héhé).
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3. Plan A : conformer (validiser)
Plan B : enterrer vivante

Les valides congoivent 'handie comme
un bug dans le programme unitaire PCP,
Produc¢tion-Consommation-Procréation. Les
valides sont a la fois les programmateurices
et les programmes du PCP. Leur régulation
est autarcique.

Tout corps ne pouvant pas performer le
PCP sera détecté comme virus : a soigner, a
rééduquer, a sectoriser/spécialiser, a insérer,
a normaliser, a hétéronormaliser, a régénérer.
A exclure, 4 annuler, & cachetonner, & ignorer,
a isoler, a cacher, a déresponsabiliser, a taire.

4. La conscience validiste

Les valides ont besoin davoir bonne
conscience (quelques fois dans I'année). Iels
développent le Téléthon pour des promesses
cathodiques de guérison a haute teneur en
divertissement. lels organisent des séjours
dits de vacances pour les handies enfermées
90 % du temps dans des taules officiellement
désignées comme des « institutions ». Iels
annoncent « 2003, année européenne des
personnes handicapées » qui lance la grande
mode du politikblabla sur le handicap, les
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parlementaires valides brandissant de grands
concepts citoyennistes.

Le discours des valides expose toujours
de glorifiantes perspectives dévolutions, éri-
gées dans une « bonne conscience politique »
du handicap. Le tout formaté pour une opi-
nion publique (valide) qui accepte volontiers
d'ignorer la réalité : les handies restent des
cobayes médicaux et institutionnels.

5. Toustes intégrées a la beaufitude !

Un grand et gros mot du politikblabla
envers-les-handies-mais-par-les-valides  est
« intégration ». Cest le formidable projet
d’amélioration de vie des personnes subissant
« une perte ou une restric¢tion des possibilités
de participer a la vie de la colle@ivité a égalité
avec les autres », dixit larticle 18 des Regles
(valides) des Nations unies (valides) pour
I'Egalisation (validiste) des Chances pour les
personnes handicapées de 1993. Ici, les autres
= les valides, égalisation = validisation. But du
jeu : fondre les handies dans la culture valide,
désintégrer I'identité handie pour une totale
intégration-dissolution au modele valide.
De l'exclusion a I'inclusion.
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Les valides n'intégreront jamais un mode
de vie handi-alternatif (au-dela du PCP),
mais iels imposeront toujours leur culture
normalisante, leur validisme aux handies.
Sans conscience dautodétermination, 'han-
die ne réve que daccéder au valide way of life
tel quimaginé par les valides.

6. La société valide se réserve le droit
d’entrée aux handies

Dans le grand projet dune meilleure
citoyenneté pour les handies (mais-par-les-
valides), l'architecture et I'urbanisme posent
depuis une éternité un probleme délicat : les
valides véneérent les marches et escaliers, iels
en mettent partout, cest plus fort quelleux.
Iels y sont tellement accros qu’il est possible
de trouver des marches devant des ascenseurs,
ou des chiottes indiquées handies dans un
sous-sol uniquement accessible par escalier.

La complexité de cette fascination pour
les marches réside dans le fait que les valides
ne parviennent pas a concevoir laccessibi-
lité aux handies, et bloquent psychologique-
ment sur ce principe dautonomie. Iels savent
construire des rampes, des plans inclinés, des
ascenseurs, iels ont méme rédigé des textes de
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loi a ce sujet. Il reste néanmoins inconcevable
pour elleux de rendre accessibles les moyens
de transport, I'habitat, les espaces publics
(cinés, salles de concert, galeries, lieux de
culte, administrations, écoles, bibliotheques,
bars-tabac, épiceries, boulangeries, pharma-
cies, bars, restos, clubs, backrooms, piscines,
hétels... jarréte 1a, mais bon). Méme des
lieux autogérés comme des squats sont majo-
ritairement inaccessibles ou excluants pour
une handie.

Les deux seuls royaumes daccessibilité
sont les centres commerciaux et les hostos.
Quais, génial. Les valides disent souvent
quiels voient treés peu d’handies dans leur
quotidien, bah tiens.

Devant l'éternel obstacle des marches, les
valides dégainent leur leitmotiv : « pas de
probléme, on va te porter ! » [voir point sui-
vant]. Game over : 1. Si, il y a un probléme,
reconnais-le. 2. « Ce » que tu veux porter ne
désire peut-étre pas I'étre.

Les valides ont cette étrange facon de
jouer les super-wo-mans dans des situations
qu'iels maintiennent supernazes. Le comble
ce sont les valides momentanément en
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béquilles-pied-platré qui vont crier soudai-
nement leur indignation a I'égard de l'urba-
nisme et qui vont la jouer solidarité avec les
handies (faites plutét des chiottes publiques
accessibles si vous ne voulez pas que les han-
dies activistes se mettent réellement a pisser
devant les restos, les cinés, les administra-
tions, etc.).

7. Ca te fait du bien la charité ?

Ah, la charité.

S’il y a bien quelque chose que les valides ne
veulent pas assimiler, c’est que la liberté passe
par lautonomie et non par ce vieux relent
d’assistanat charitable. Iels sont gentilles, iels
veulent toujours aider, dépanner (enfin, de
fagon tres ponctuelle, et surtout quand d’autres
valides les regardent). Le probleme est quiiels
ne se questionnent jamais tant sur lenvie — ou
non, justement — de 'handie d’étre aidée. Ce
qui est cool pour elleux ne l'est pas forcément
pour lautre (définition contemporaine zigza-
guienne de la charité).

Mettez une valide au moins trois jours
dans une situation dassistanat permanent :
ou chaque valide lui signifiera plus ou moins
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lourdement que, 13, le ou la gentille valide est
en train de laider, gracieusement, bénévole-
ment, de bonne foi, avec plaisir, pas de pro-
bleme. Rapidement iels supplieront d’accéder
au maximum d’autonomie possible, de fagon
a se sentir libres dagir et surtout ne plus
étre a se retrouver redevables dune charité
imposée. A travers cette charité, les valides
se regardent elleux-mémes, se contemplent
dans un handicap qu’iels utilisent.

8. « Ouais, je connais. »

Les valides aiment dire qu’iels savent ce
que signifie étre handie. Leur cousin a été six
mois en fauteuil roulant suite a une chute de
ski, leur grand-mere boite légerement de la
hanche, ou bien elleux-mémes sont amputés
de l'auriculaire de la main gauche. Iels com-
prennent, iels compatissent. Iels imaginent, ¢a
doit étre dur de vivre comme ca, iels, dailleurs,
ne pourraient pas, iels ne supporteraient pas.
Iels évangélisent alors sur le courage surhu-
main (survalide) de T'handie. Les valides-
fashion aiment dire que de toute fagon elleux
non plus ne sont pas normales. Je suis handi-
capée aussi quelque part, iels comprennent et
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compatissent, patati patata (les valides sont
vite redondants).

9. Uhandie comme confessionnal ambulant

Il faut généralement que I'handie com-
prenne les valides, quliel les écoute et les
conseille. Les valides se confient sans rete-
nue aupres de T'handie, iels se sentent libres
de débrider son intimité dans ce confes-
sionnal plein de bonté, ce déversoir informe
que semble étre 'handie, pergue malgré ellui
d’emblée comme « différente » donc sans
limites.

10. L'handie : I'exotisme preés de chez vous

Oui, I'handie, cet étre étrange : parfois
extralucide, dautres fois invisible, parfois
démentiellement intelligente, dautres fois
profondément débile, parfois asexuelle,
dautres fois maniaco-sexuelle (version per-
verse a $tériliser dare-dare), parfois d'une
beauté transcendante, dautres fois mons-
trueuse. Nous ne le dirons jamais assez :
I'handie est exotique ! Les valides se sentent
cool quand iels ont une pote handie a présen-
ter a leur public de potes valides. Les valides
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se sentent alors 'Ame humanitaire, iels réa-
lisent concreétement a quel point la société
est sélective et excluante, ¢a les révolte (iels
tiennent a4 ce que I'handie soit témoin de
leur écoeurement). Le probleme est quiiels
viennent d’accuser une société dont iels se
déresponsabilisent.

11. Quand le validisme débande

Sexuellement, les valides divisent frénéti-
quement 'handie.

Communément, iels I'asexualisent, voire
l'infantilisent farouchement. « Farouche-
ment », car les valides ont pleinement
conscience que la libido népargne aucun
corps, méme le plus immobile, le moins évi-
demment communicatif. Mais les valides
ont déja tellement de mal a gérer leur sexua-
lité avec des corporalités identiques qu’iels
paniquent grave a lidée de nlavoir plus
aucune maitrise avec des corporalités incon-
nues auxquelles iels ne peuvent pas se référer,
dans lesquelles iels ne peuvent se reconnaitre.
L'handie vient alors perturber leurs codes de
comportement sexuel, le comble de la validi-
rilité.
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12. Lhandie comme sextoy

Parallelement, les valides fétichisent et
catégorisent particulierement 'handie. Une
aveugle ca touche mieux que quiconque,
une paraplégique ca suce de facon démente,
une naine ou une amputée cest trop délire,
une tétraplégique, cest la possibilité révée
d'un gros déblocage d'inhibitions. Les mémes
roles sont toujours davance attribués a 'han-
die : voyeuse et passive. On ne lui demande
pas tant d’étre soumise, car on ne la considére
pas consciente des jeux de role érotiques (et
puis pour plein de valides, passivité = soumis-
sion). De toute fagon, on n'attend surtout pas
de I'handie quiiel soit érotique puisque son
handicap l'est déja pour elleux.

L'handie clest sympa a essayer (et clest
forcément toujours les valides qui essazent
I'handie, 'inverse ne leur est pas concevable).
D’ailleurs, les valides qui ne sont pas parve-
nues a jouir de ce corps non conforme au leur
ont tendance a senfuir en disant mollement
au partenaire handie : « Excuse-moi, jai
essay¢ tu sais. » Quelle audace. Parfois iels ne
veulent absolument pas assumer leur fuite et
attribuent la faute a I'handie, lui expliquant
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quiel est décidément trop handie pour le
grand standing de la sexualité valide.

13. Plus chou que Pikachu

Les valides adultes prennent souvent les
handies pour des pokémons. Il leur est parfois
irrésistible dans la rue de venir les toucher, au
choix les serrer-comprimer dans leurs mains,
ses bras, les caresser-papouiller, les embrasser-
scotcher, les prendre en photo (sisi). Voire
tout d'un seul coup. Sans oublier d'afficher un
sourire béat, des yeux larmoyant démotions
préfabriquées, d’aligner les propos usuels sur
le courage & lespoir. Les valides ont besoin
que 'handie porte sa croix (mais la croix de
qui, au juste ?).

14. Léve-toi et marche (satan ?)

(La tartine du champ lexical de la charité
chrétienne dans ce texte est révélatrice du
fait que la culture catholique est omnipré-
sente dans les rapports handies-valides.)

Il arrive aussi aux valides, en croisant une
personne handie totalement inconnue, de lui
donner - imposer — une bible, une croix, un gri-
gri, ou autres gadgets religieux (I'handie doit se
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préparer a une collection a vie). lels expliquent
alors a 'handie comment iel doit recevoir dieu
dans son cceur afin de guérir, genre le miracle
bientdt chez toi si tu fais un effort.

Il y a aussi la version délirante du valide
fanatique qui apprend & T'handie, le regard
exorbité et en le pointant fiévreusement du
doigt, que satan est en ellui (c’est donc lui
le chromosome n° 5 ?*), ou bien le fabuleux
principe religieux selon lequel I'handie a dii
étre une méchante valide dans sa vie anté-
rieure pour se réincarner « comme ¢a », cest
bieeeen faaaaiiiit !, etc.

15. Accident fatal ou fatalité accidentelle ?

En rencontrant une personne handie, les
valides ont irrésistiblement besoin de deman-
der si cest un accident. Iels sont franchement
rassurées s’iels sentendent dire que, non, c’est
de naissance ; ainsi iels peuvent se conforter
dans une optique de « la fatalité » : ca ne leur
est pas tombé dessus, leur joli corps perfor-
mant est sécurisé.

* Référence & ma pathologie : 'amyotrophie spi-
nale proximale liée au gene SMNI localisé sur le
chromosome 5.
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Si on leur répond qu’il s'agit en effet d'un
accident, les valides vont tres probablement
sexclamer devant 'handie, dans une panique
mal dissimulée, qu'iels espérent — ah l'espoir
des valides ! — que jamais ¢a ne leur arrivera,
que ce serait trop pénible, voire horrible. Ce
a quoi 'handie acquiesce, prenant conscience
qu’iel vient de s’incarner en peur géante.

16. Un corps préétabli

On ne parle jamais aux valides des alter-
natives de vie en dehors de celle quiels
connaissent et qui est régie par la fonction-
nalité et l'utilité de leur corps. Une vie sans
la vue ou sans la fonction motrice des jambes
sapparente pour elleux a un cauchemar, un
calvaire, un enfer, mon dieu quelle horreur, etc.
(iels trouvent toujours plein de qualificatifs
pathétiques).

I se trouve que les valides mapprennent
jamais vraiment leur corps, iels lutilisent
plus quiels ne le vivent. Iels observent beau-
coup ses performances physiques, mais ne
déploient guere ses alternatives (de sensiti-
vités, de mouvements, de forces, dappréhen-
sions de lespace). On ne leur a pas appris a réé-

73



crire le mode demploi de leur corps. Ce mode
demploi sociocorporel (formaté Production-
Consommation-Procréation) leur enseigne
comment marcher dans la rue, comment se
tenir (debout) & un guichet, comment et avec
qui faire l'amour, comment écrire et dessiner,
comment danser, comment fumer, etc. Il est
important que tous les valides aient le méme
mode demploi, ¢a évite I'anarchie.

17. Le miroir existentiel

En présence d'une handie, les valides lui
demandent parfois frénétiquement « tu me
demandes quand tu as besoin de quelque
chose, hein ?! », « tu nas besoin de rien,
tes stire ? ». Les valides semblent dans ces
situations prises dune terrifiante angoisse
dabsence d'utilité qui déstabiliserait toute
leur interaction avec une handie. La pré-
sence d'une handie place les valides dans un
tel désarroi quiels ressentent le besoin de se
rassurer sur leur fon&ionnalité (quiels ne
peuvent concevoir que physique).

Iels doivent pour cela placer doffice I'han-
die dans un rapport de dépendance et sou-
mission non interchangeable.

4



18. Bon courage a vous, les valides

SiThandie explique aux valides qu’iel aime
sa vie telle quelle est, ces dernieres appa-
raissent plus que dubitatives. Aux yeux du
valide, 'handie se doit de « souffrir de son
handicap », les valides veulent se figurer la
vie de 'handie comme une longue pénitence.

Ainsi les valides ont besoin de considérer
I'handie comme quelquun d’exceptionnelle-
ment courageuse, une battante. Pour deux
raisons. La premiere concerne son fort désir
de réassurance : si 'handie survit a ses défi-
ciences de vie, les valides se disent que tout
leur est alors possible, que tout leur réussira
dans ce monde fait pour eux. La deuxiéme
raison consiste pour les valides a se décul-
pabiliser de ce que le validisme fait endurer
a 'handie. Plus on acclame 'handie comme
courageuse, plus les valides se disent implici-
tement que 'handie peut continuer & morfler.

Voila

Ainsi sont les valides.

Notons toutefois que 'handie ingtitution-

nalisée est ellui aussi sacrément pathétique
aux yeux des valides. Y a de quoi écrire un
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deuxieme volet, « I'handie pathétique », si
jamais ¢a vous intéresse que je me lache.

Je tiens a préciser que je ne souhaite pas
que ce texte soit un outil de plus a la bonne
conscience des valides occidentaux, qui
aiment répertorier les écrits relatifs aux
oppressions quiels engendrent afin de pou-
voir — parfois — dire « jai lu, je connais main-
tenant ».

Si toutefois zels ont lu et réalisé, alors quiels
agissent.

Merci & Beatriz pour m’avoir appris a
désillusionner et a Colin K, Donovan, quelque
part sur un réseau, pour son Attitude puis au
Dr Charles Xavier, quand méme a Batman,
mais surtout & Daredevil, 4 Karate Kid (le 1,
pasle 2).



Ladministration est dans ton corps

Validisme, fauteurls électriques et dignité

entretien avec Joélle Kehrli
septembre 2017

Tu es un militant de longue date pour lauto-
nomie des personnes handies, notamment pour
pouvorr vivre a domicile et non en institution,
pour laccessibilité aux transports et lieux publics,
etc. Peux-tu retracer ton parcours personnel et
militant ?

En France, le rapport a lingtitutionna-
lisation demeure essentialisant : lorsque tu
es handie avec un haut niveau de handicap,
tu es institutionnalisée doffice — l'adminis-
tration est dans ton corps. Pour ma part, je
suis on ne peut plus éligible a passer ma vie
en institution — or j'y suis hermétique depuis
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toujours. J'ai intégré un parcours de vie dit
« normal », avec une scolarisation en « milieu
ordinaire ».

Vers mes 20 ans, j’ai pris un logement indé-
pendant, ce qui était extrémement rare dans
les années 1990. J'ai commencé a chercher
comment tenir vingt-quatre heures en ayant
besoin que la gestuelle quotidienne soit effec-
tuée par une autre personne, en employant
des assistantes de vie (ADV) avec des moyens
financiers d’Etat, qui étaient réduits — mais
qui depuis, grace a des luttes de camarades,
ont augmenté.

Les dix premieres années, jembauchais
des ADV en emploi dire¢t pour la nuit, et
je me débrouillais avec des entreprises de
prestataires de services la journée, des auxi-
liaires de vie qui venaient trois heures par-
ci par-la. Ce qui avait comme effet une vie
prédéterminée : tu peux pisser a telle heure,
manger a telle heure... Pas de place pour
I'imprévu. Je nétais pas enfermé entre des
murs institutionnels, mais par des horaires
et du personnel non choisi — ce qui revient a
de I'institutionnalisation & domicile.
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Progressivement, en prenant contact avec
des camarades dautres pays (anglo-saxons,
suédois), jai découvert la pensée du mou-
vement autonomiste — trés peu connu en
France. Quand jétais adolescent, j’ai été forte-
ment inspiré par Mireille Maller, une handie
adulte qui avait la méme pathologie que moi,
et était quotidiennement et politiquement
autonomiste. A ce moment-l3, cétait extré-
mement novateur. Elle m’a fait comprendre
que ce que javais envie de vivre, je le pou-
vais — et que je devais m’en sentir légitime.
Je me suis mis en lien avec le réseau européen
d'Independent Living*. J'ai été son représen-
tant francais au Parlement européen lors de la
Freedom Drive 2009, une grande manifesta-
tion bisannuelle ot les handies autonomistes
rencontrent le ou la députée de leur pays res-
pectif afin de faire le point sur la situation du
handicap.

* Independent Living (ENIL) et un réseau euro-
péen qui représente le mouvement handicapé
pour les droits humains et I'intégration sociale,
fondé sur la solidarité, la pairémulation, la
désinstitutionnalisation, la démocratie, l'auto-
représentation, la transversalité des handicaps et
l'auto-détermination (cf. www.enil.eu).
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Peu a peu, jai réussi & me passer des pres-
tataires 3 domicile, qui sont des entreprises
paralleles aux institutions, tout aussi maltrai-
tantes. Et j’ai construit une autonomie 22h/22
en étant employeur direct : recrutement, for-
mation, gestion déquipe, via une prestation
budgétaire du conseil départemental. Mais
c’est une lutte quotidienne, car, en substance,
les pouvoirs publics vous disent : « Vous vou-
lez étre hors ingtitution, entiérement auto-
nome avec des assistantes ? OK, on vous file
le fric, mais démerdez-vous. » Et ce « démer-
dez-vous », ¢a signifie que lorsquon a une
défaillance humaine (un sous-effec¢tif FADV a
cause d'un arrét maladie, par exemple) ou une
défaillance technique, on n'a aucun recours
immédiat. L'histoire de la panne de mon fau-
teuil a montré qu'il y a tres peu de réaction et
de possibilité de se sortir de cette précarité.

En vieillissant, je me sens en danger,
jamais sécurisé sur mon quotidien. Clest le
revers d'une vie avec ce niveau dautonomie :
elle est extrémement vulnérable. Voila pour-
quoi beaucoup de camarades handies n'osent
pas aller jusque-1a : si tu te casses la gueule, la
société ne va pas forcément te récupérer.
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Quand tu t'es lancé dans ce combat pour lau-
tonomie au quotidien, tu ne connaissais personne
dans ce cas en France ?

Il y a une dizaine d’années, nous étions
seulement une trentaine de personnes avec un
handicap élevé (de type tétraplégie) a vivre en
autonomie totale en France. Mais, & Iépoque,
il y avait tres peu de moyens, ce qui a abouti
a des situations extrémes. En 2002, une greve
de la faim de quelques handies (dont Marcel
Nuss*, qui n'avait plus aucune ressource pour
vivre 4 domicile apres la séparation d’avec sa
femme) a permis daugmenter les finance-
ments d’aide a la vie quotidienne. Ces pion-
niers ont poussé a ce que les lois évoluent.

Aujourd’hui, c’est un chemin de plus en
plus emprunté, il y a une émulation collec-
tive, des role models. Les jeunes handies qui
veulent poursuivre des études commencent
a avoir le réflexe de dire : « Je n'irai pas en
institution ni ne resterai chez mes parents,
jaurai mon logement et je serai autonome
au quotidien. » Cette position progresse,
avec laide de la génération d’avant qui est

* Ancien président de la Coordination Handicap
Autonomie.
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pairémulatrice”. Mathilde Fuchs, au sein
de Tassociation Gré a Gré a Rennes, fait un
travail remarquable de diffusion d’informa-
tions : comment constituer une équipe d’as-
sistantes, quelles sont les difficultés rencon-
trées, etc. Malgré tout, la peur est énorme, et
nombre de personnes qui essaient ce mode
de vie peuvent craquer dépuisement, sur les
plans psychologique et clinique.

Par ailleurs, Internet permet une circula-
tion d'informations bénéfique, et permet une
mise en lien nettement plus forte : tu désires
employer une ADV et tu ne sais pas faire un
contrat de travail ? Je te passe mon contrat et
on en discute...

En 2004, tu as forgé le néologisme validisme
dans le texte satirique « La culture du valide »,
en tinspirant du terme anglo-saxon ableism™* .

* Pairémulation : terme utilisé dans le domaine
des handicaps, désignant lenseignement et le
soutien d’'une personne vivant une situation simi-
laire, un pair.

** Ableism (traduit par validisme ou capacitisme) :
discrimination a I'encontre de personnes handi-
capées, considérées en situation d’incapacité, en
rapport a la norme de personnes valides.
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Pourrais-tu le définir rapidement ?

En France, parler de validisme est
aujourdhui courant dans les milieux mili-
tants, mais il y a quinze ans c’était trés mal
accueilli. Avec le recul, je m'apergois que « La
culture du valide » est devenu un texte de
référence sur le sujet. On peut approcher le
validisme par l'analyse, & partir des notions
de privilege ou dinjustice. En fait, si tu
regardes tout simplement comment tu vis ta
journée lorsque tu es handie, eh bien le vali-
disme commence des le matin : a quelle heure
vas-tu pouvoir te réveiller ? Est-ce que tu vas
pouvoir choisir tes fringues ? Il y a encore
des camarades handies qui, en institution ou
avec des services de prestataires a domicile,
ne choisissent pas les fringues qu'ils portent :
le jogging de base, cest facile a enfiler, clest
rapide et bien moins compliqué quun jean
slim ou une jupe avec des bottes longues... Le
validisme commence 1 : quand tu ouvres les
yeux, quelle palette de choix as-tu dans ton
quotidien ?

En réalité, tu te rends compte que les déci-
sions sont guidées par des médecins, dictées
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par les institutions financieres, organisées
par des services de prestataires médicaux ou
daide a domicile — tout un ensemble socié-
tal valide qui a déja décidé de quoi allait étre
faite ta journée, ta vie. Le validisme, c’est ¢a :
comment, d’heure en heure, tu es dépossédée
de tes choix, de tes volontés, de ton autono-
mie. Apres, il y a la strate supérieure de la
considération sociale : la facon dont, au gui-
chet de la Poste, on ne t'adresse pas la parole,
ou alors comme a quelquun qui viendrait de
Iépoque protozoaire — et ¢a continue comme
¢a, inlassablement. Il n’y a jamais (ou tres
rarement) de pause au validisme.

Et, de fagon inconsciente, ¢a fait une boule
de discrimination, que tu avales au début
parce que tu as I'impression que c’est nor-
mal, que c’est comme ¢a. Or toute vie mérite
le respect des choix et la dignité. De nom-
breuses personnes me demandent comment
jen suis venu A une posture autonomiste...
Probablement par quelque chose d’intersec-
tionnel. Initialement, ma culture politique
est queer, elle se situe plutot du c6té de tout
ce qui est minorisation sexuelle, plutét que
par rapport au fait de pouvoir exister en tant
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quhandie. Mais de fil en aiguille, j’ai constaté
que le prisme de la discrimination que l'on
applique aux minorités sexuelles convient
parfaitement aux handicaps.

Quels sont les faits qui tont amené a convo-
quer devant la justice le prestataire médical qui
soccupait de la maintenance de ton fauteuil ?

En juin 2014, mon fauteuil a commencé a
dysfonctionner régulierement, pour finale-
ment tomber completement en panne. Ce fau-
teuil, c’est un peu comme un prolongement
de mon corps : je l'utilise quotidiennement, il
me permet de changer de posture et de rela-
cher des tensions musculaires, et il et bien
sir indispensable a tous mes déplacements, a
lextérieur comme dans mon appartement.

Le prestataire médical qui faisait la main-
tenance, puis le fournisseur du fauteuil, ont
mis cinq mois a soccuper de la situation ; mais
surtout, le prestataire n'a pas pu me propo-
ser un fauteuil de remplacement adapté — ce
qu'il est censé faire selon la loi — en avangant
le caractere « ultra-spécialisé » du matériel.
Je me suis donc retrouvé enfermé a domi-
cile, alité, contraint dabandonner toutes mes
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activités, de renoncer a une bonne partie de
ma vie sociale, et confronté a des dégrada-
tions de santé.

Si c’était & ce point « spécialisé », ils ne le
commercialiseraient pas ! Leur argument est
que je suis ultra-handicapé, et ultra-spécia-
lisé : mais ou commence la spécificité, et ou
sarréte-t-elle ? En réalité, cette idée d’« ultra-
spécificité » révele un contexte fortement vali-
diste : rendre quelque chose extra-ordinaire, le
mettre en dehors de la normalité et prétexter
que de ce fait c'est compliqué ; tout cela per-
met disoler la personne et de la rendre vul-
nérable. Je ne crois pas que mon fauteuil soit
« ultra-spécifique » : il est commercialisé, les
options sont vendues, tout est concu par des
ingénieurs. Donc il n'y a rien dabracadabrant,
comme un moteur avec des dragons...

Sur ce sujet, il y a un papier de lautrice
et militante Gina Schuh, simple et efficace,
qui part de la notion durgence*. Un bras
cassé sera une urgence chez un valide, mais
un repose-pieds, une roue ou un moteur cassé

*

« Voices of the Community: My wheelchair is
my legs, when it breaks it IS an emergency! »,
Gina Schuh, pushliving.com, mai 2016.
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nen seraient pas une chez un individu han-
dicapé. Par la, elle en revient a la notion de
dignité.

On ne peut pas assimiler cette situation a une
panne de voiture, dans le sens oil on perdrait de
la méme maniere l'usage dun outil quotidien et
central. Tu as parlé de la dimension psychique,
il y a aussi un impacl physique irréversible : par
exemple, dans le cas de ta pathologie, les pertes
de motricité occasionnées par 'immobilisation
sont définitives.

La comparaison de la panne du fauteuil
avec celle dune voiture est récurrente. Elle
est accessible pour la représentation depuis
une culture valide, mais incomparable — a
commencer par le fait que les substitutions
au fauteuil sont bien moins développées que
pour une voiture (voiture de prét, transports
en commun, covoiturage, etc.).

Il y a aussi un paradoxe entre le point
de départ, la part trés médicale de l'acquisi-
tion d'un fauteuil ('aval des médecins plutdt
que le choix de T'handie), puis, une fois le
produit acquis, l'abandon de 1égitimité médi-
cale a étre réparé rapidement. Pour accéder a

87



un fauteuil, il y a des mois détapes médico-
administratives, ou tu es contrdlée clinique-
ment, ou cest le médecin qui décide si le
fauteuil te conviendrait ou pas ; bref, tu es
dépossédée de nombreux choix. Ensuite, ily a
les dossiers dargumentaires de financement,
les commissions a date réduite, des commis-
sions en appel, etc. Il sagit du plein pouvoir
biomédical. Enfin, une fois que le gros apport
financier a été bouclé (ce qui inquiete le plus
le cirque médico-social), et que tu as le fau-
teuil, tout le contréle médical, toute la sur-
veillance administrative, l'aval des expertes, la
préconisation, tout cela nexiste plus. Iy a 1a
une belle hypocrisie. Du jour au lendemain,
le corps médical ne donne plus aucun avis : le
business a été fait, débrouille-toi maintenant.
Tout cela apparait bien dans l'article de Gina
Schuh : les obstacles en amont, et le laisser-
aller absolu ensuite.

Le fait quil soit égal & un prestataire que
tu sois bloqué chez toi du jour au lendemain
illustre bien la déconsidération d'une vie han-
die : ton temps ne vaut pas grand-chose. C'est
de I'« occupation », un terme qui revient sans
arrét. Le temps de vie handie est indéfini
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parce quil n'a pas de densité, pas de valeur,
donc... peu importe.

Autour des pannes de ton fauteuil, un Comité
de soutien a lautonomie (Comsa) s'est constitué,
composé principalement de tes connaissances.
Comment étes-vous arrivées a cette décision dun
proces ?

Lhistoire du fauteuil illustre bien la
maniére dont une situation individuelle
concerne, au fond, tout I'entourage de la per-
sonne. Lorsquun individu est bloqué dans son
autonomie, la vie autour commence a ralen-
tir, de tous les cotés. La création du Comsa
montre comment, ici, l'entourage ne s'est pas
arrété a la situation affective, mais a cherché
a politiser le vécu. On a contacté une quaran-
taine dadminigtrations — services juridiques
d’associations, CPAM, assistantes sociales,
etc. — sans succes. Nous avons été amenées a
faire appel a la justice face au renvoi de balle
des administrations entre elles, mais ce n'est
pas ce que nous souhaitions au départ.

Le soutien est venu a 95 % de personnes
valides, ce qui m’a fortement dérouté. Elles
ont eu le réflexe de se mobiliser, bien quen
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comprenant mal ce systeme gigantesque.
Nous avons cherché a contacter des handies,
fait des recherches de revues de presse pour
en contacter dautres ayant vécu cette situa-
tion, sans succes.

Evidemment, les personnes sont épuisées :
lorsque tu vis une galére et que tu teen sors,
tu as trés rarement envie d’y retourner et de
travailler dessus, tu as plutdt envie de lacher
l'affaire et de rattraper le temps perdu sur ton
quotidien personnel et professionnel. Et puis
tuasune telle trouille que ¢a tarrive 4 toi aussi,
alors tu fais l'autruche. Dans la communauté
handie en France, on est toustes pressurisées,
précarisées par cette question des pannes, du
matériel, qui touche une dimension vitale.

Ce nlest pas non plus chacune pour sa
pomme, il y a des camarades handies qui
m'ont dit : « Clest l'enfer, je suis désolée de
ce que tu vis. » Mais tu sens qu’il y a derriére
cela : « Moi ¢a va, en ce moment je m’en sors »
— tu as juste assez doxygene, donc tu ne vas
pas avoir la force de soutenir un camarade.

Plus généralement, quid de la politisation des
personnes handies en France ?
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Le champ militant est surtout occupé par
de grandes associations, comme 'APF (Asso-
ciation des paralysés de France), ou 'Associa-
tion frangaise contre les myopathies (AFM)
qui gere le Téléthon... et qui sont loin d’avoir
des revendications politiques autonomistes.

Concernant la lutte pour lautonomie,
il y a eu les Handicapés Méchants* dans les
années 1970 (liés au CLH, Collecif de lutte
des handicapés). Actuellement, il y a une
antenne d’'Independant Living en France. I
faut également souligner le travail de Pierre
Dufour, sociologue enseignant a l'université
de Toulouse, avec qui jai travaillé autour de
la notion dautonomie. Mentionnons aussi le
CLHEE (Colle@if luttes et handicaps pour
Iégalité et Iémancipation) qui a publié un
manifeste en avril 2016**, axé notamment
sur la critique de I'ingtitutionnalisation et de
l'assistance sexuelle.

En fait, ce qui a occupé le devant de la
scéne militante frangaise ces dix dernieres
années, cest le théeme de la sexualité. La, il y

*Voir archivesautonomies.org /spip.php?rubrique
128.
** A lire sur clhee.org.
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a eu plusieurs colle&ifs : 'Appas, CI(s)OSE*
La scéne militante et médiatique a été focali-
sée sur cette question de I'intimité, du corps
et de la sexualité. Je rejoins des camarades
d'Independent Living pour dire que cette
question n'est pas la priorité : si tu ne sors pas
de chez toi, si tu n'as pas acces a des loisirs, a
la culture, & du travail, & ne serait-ce quune
vie chez toi, tu n'auras pas de cadre épanouis-
sant pour vivre une intimité*. Je pense que la
France est centrée sur des images individuali-
sées, et réfléchit peu a la dimension collective
ou commune : « Comment étre citoyen dans
une société validiste ? »

C'est la question que souléve ton proces ?

Avec le Comsa, nous avons eu beaucoup
de difficultés pour trouver une avocate.
La plupart ont refusé (avocates et avocats
valides autant quhandicapées) en nous ren-
voyant au flou existant entre discrimination

* Ce point est développé dans l'article « Le han-
dicap est-il permis ? Lingtitution est-elle souhai-
table ? », Dufour, P, Blanquer, Z., dans Giami, A.,
Py, B., Toniolo, A.-M. (dir)), Des sexualités et des
handicaps. Questions d’intimités, Presses universi-
taires de Nancy, 2013.
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et commerce : il n'y a pas de pont entre ces
deux registres du droit, qui permettrait de
traiter une discrimination liée au commerce.
Au final, l'avocat nantais qui me défend tra-
vaille sur les luttes pour l'autonomie, et a été
daccord pour défricher quelque chose de
nouveau. Il travaille sur un non-respect dune
situation contractuelle d'une part, mais sur-
tout sur I'abus de pouvoir envers une « per-
sonne dépendante ». En effet, nous avons réa-
lisé que si tu es handie, étre forcée a rester
alitée quasiment cinq mois est une réelle pos-
sibilité. Cela rejoint des themes abordés par
Judith Butler* : quest-ce que la dignité ?

Ce terme de « personne dépendante » est a
expliciter : on lentend ici dans le sens ol tu es mis
en situation de dépendance vis-a-vis dun presta-
taire, et non au sens classique, qui essentialise la
dépendance dans le corps de la personne.

La dépendance apparait a partir du
moment ou tu supprimes lautonomie dune
personne. Pendant la période ou jétais
enfermé & domicile, jétais surpris davoir a

* Butler, J., Quest-ce qu'une vie bonne ?, Payot, 2014.
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lesprit tout un vocabulaire carcéral. Il y a
de nombreux articles de camarades anglo-
saxonnes, racontant l'expérience de se retrou-
ver bloquée chez soi, a la recherche désespé-
rée d'« un meilleur prestataire », dans lesquels
tu retrouves des termes qui se rapportent
a la privation de liberté : « Ca échappe a
mon contrdle », « étre otage », etc. Dans ce
contexte, il y a un rapport de dépendance
parce que ton autonomie nest plus considé-
rée. Clest tres différent d'une codépendance
ou tu équilibres tes choix et tes possibles.

Si tu écoutes les propos sociopolitiques
habituels ou les rapports institutionnels, je
passe pour une « personne dépendante » ; or
je ne me vois pas comme ¢a. Je te renvoie au
schéma du Medical Industrial Complex de
Mia Mingus®, une des intellectuelles handies
américaines les plus brillantes actuellement,
a mon avis, dans lequel elle explique bien la
globalité du validisme et ses ramifications
— et comment la dépendance fait partie
du business de ces prestataires de matériel

*

Sur son blog leavingevidence.wordpress.
com/2015/02/06/medical-industrial-complex-
visual/.
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médical. Le commerce, c’est une offre et une
demande : dans le domaine du handicap, les
prestataires ont le luxe dune demande qui est
vitale.

Aujourd’hui, ces entreprises de matériel
médical poussent comme des champignons :
il y a une démocratisation dans l'acquisition
du matériel, le développement dun « libre-
service ». Sauf que cest a la sauce néolibé-
rale, avec la férocité de faire du chiffre sur des
produits de grande dépendance, sans éthique
vis-a-vis des conséquences vitales. Ces entre-
prises-la ne considerent pas les personnes
handies comme des clientes a part entiere,
avec un contrat, des droits, une légitimité a
étre réparées rapidement, etc. On dispose de
choix uniquement si on aligne le fric, mais
si on dépend de structures évaluatrices et
daides départementales, on reste dans un
systeme tres ingtitutionnalisé & qui lon sen
remet pour les droits élémentaires.

Au final, ce proces met le focus sur un moment
« culminant » de ta vie qui illustre bien la bana-
lité intolérable des abus envers les personnes han-
dies : abus des prestataires, délais administratifs
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ultra-longs responsables de situations graves de
précarité, institutionnalisation forcée...

Il serait inexact de penser ma situation a
échelle individuelle : elle n'est pas exception-
nelle, je pense a de nombreuses camarades
handies qui galérent de la sorte. C¥était un
point prévisible, mais il est culminant dans
le sens ol je n'aurais jamais pensé vivre une
atteinte a la dignité aussi massive et aussi
peu soutenue par les administrations. Il y a
eu un choc, et un souvenir qui ne séteint pas.
Honnétement, il n'y a pas une journée ou je
ne sorte dehors sans m'estimer chanceux,
comme si javais été captif — bien que mon
intellect me dise : « Ce n'est pas de la chance,
c’est basique et normal. » A présent, j’ai une
nouvelle vision de ce que peut étre cette pré-
carité. Comme une menace permanente de
perdre mon autonomie.

J'attends de ce proces des outils de défense,
afin quon soit mieux armées collec¢tivement
contre ces situations qui ne cesseront pas
avant longtemps, étant liées au validisme et
au capitalisme. Au niveau de la loi, il y a peu
de précédents a ce sujet, donc une jurispru-
dence constituerait une reconnaissance et un
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appui pour les handies qui se retrouveront
dans une situation similaire.

Si j'avais eu connaissance dune jurispru-
dence sur laquelle m’appuyer, jaurais été
dans un moindre désarroi, je me serais dit :
« D’autres lont fait, donc on y va, on gros-
sit les rangs. » Le bagage militant m’a tout de
méme permis de me dégager un peu mieux
de l'atteinte émotionnelle, intime, pour pou-
voir me placer sur un terrain de lutte : étre
méthodique pour structurer la situation, éla-
borer une stratégie. Bien entendu, il y a eu
énormément de moments de « chute » psy-
chologique, mais je pense que c’est la dimen-
sion militante qui ma donné la capacité de
réagir.

Mise a jour du 13 novembre 2017 : extrait
d'une communication du Comité de soutien a
lautonomie technique des personnes handicapées
(Comsa) :

Le tribunal, dans son jugement du 7 novembre
2017, a estimé que le prestataire était tenu de
procurer un fauteuil de remplacement adapté
durant la période de réparation. Il condamne
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aussi le retard dans I'exécution de son obligation
de résultat. Ainsi, le prestataire a été condamné
a payer a Zig Blanquer des dommages et intéréts
en réparation de son préjudice moral et de son
préjudice de jouissance. Nous espérons que cette
décision pourra servir dappui & dautres per-
sonnes et nous continuons notre action en tra-
vaillant avec le défenseur des droits afin de faire

évoluer le code de la santé publique.



Les noces du courage et du handicap

mai 2011

La parole ordinaire, coutumiére a jouer les
marieuses, a généralement beau jeu de célébrer
les noces du handicap et du courage. Sitot mélé de
tels entrelacs, ce dernier se colore alors presque
immédiatement dune valeur salvatrice, dune

fonction rédemptrice permettant de compenser
ce que chacun semble tenir pour évident : une vie
avec handicap serait forcément teintée selon des
polarités négatives, infernales, et charrierait son
lot dépreuves a surmonter. Dans nombre d'ima-
ginaires, [union parﬁz’te pardit accoler au cou-
rage la magie d'un conte de fées doil serait vaincu

le handicap.

Nombre de biographies mitraillent le cou-
rage comme seule raison de vivre, comme un
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geste que nous voudrions arréter avant qu’il
ne sachéve, une révérence encline a tenir a
distance celui-1a méme qulelle salue.

Depuis nos biographies handies dans les-
quelles nous ne trouvons pas plus de retrans-
cription de l'enfer que de destinées héroiques,
nous néchappons pas non plus a la valse du
mérite, ni a celle des chapeaux bas. Le cou-
rage nous est décerné avant méme que nous
ayons estimé avoir accompli quelque chose
d'un minimum téméraire. « Vous avez bien
du courage... », nous entendons-nous dire
par toutes sortes de personnes qui croisent
avec une étrange admiration presque dévote
nos parcours de vie.

Il apparait en fait que peu importe la réa-
lité de nos actes, ce courage nous est attribué
doffice. Autrui décréte que nous « en avons ».
Tout comme ce courage reste toujours indé-
fini par celles et ceux qui I'invoquent, il n'est
jamais précisé, ni a quels moments, ni dans
quels domaines de nos vies il excelle.

Les noces du courage et du handicap se
révelent davantage état essentialiste quétat
de fait, mais d'un essentialisme lourd d’in-
jonc¢tions sociales — « Sois courageux ! Sois
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fort ! Continue a te battre ! » — dont le but,
la cible et la conquéte, se tiennent en retrait,
dans une marge floue, un espace indéterminé
car négligeable. Seul compte que le handicap
sérige comme un champ de bataille ou
il faut aller combattre. Combattre qui,
combattre quoi, lorsque le champ se révele
étre son propre terrain de vie ? Le handicap
comme chair a canon contre sa propre chair,
semblerait-il. Une chair rendue chimérique
par un mariage forcé entre l'espérance d'une
puissance valide et lempéchement dune
symbolique handie.

Le long des réves statuaires, ce que tu es
ne suffit pas

Une habituelle rhétorique fantasmatique
connectait déja nos corps a I'intolérable mons-
trueux ; en devenant héroiques, nous restons
hors du commun, quitte a ce que cet extra-
ordinaire nous englue de fictif — dont il est
difficile d'ancrer une réalité lors du devenir
adulte — au gré des mythologies familiales qui
se scellent si aisément autour des adolescentes
et adolescents handies, magnifiant, amplifiant
a loisir chacun de leurs actes au point de leur
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signifier : « Ce que tu es ne suffit pas, nous te
préférons tel que nous te racontons. » Lattri-
but du courage érige alors une forteresse au
sein de laquelle le handicap, la pathologie et
leurs nombreuses équations de vie, nexistent
plus ni comme vécus, ni méme comme intimi-
tés, mais se pétrifient d'intouchables a impé-
rativement emmurer. Comment puis-je exis-
ter pour autrui ? en tant que facade ?

Il apparait bien vite que de la fagade
immobile sextirpent des réves statuaires,
étouffant d'un silence monumental nos mul-
tiples « tel que je suis » afin que sexhibent a
foison les figures en série des « tel que vous
me voulez ». Des lors, le handicap se fait
médium, forme modulable pour l'opinion
alors que de toute évidence, il est avant tout
une modularité intime qui déplie, décline
I'imprévisible des étapes de vie.

Vouloir saisir I'ensemble d'un handicap,
en faire un destin, c’est dessaisir les moments
biographiques de celle, de celui qui 'habitent,
en le rendant monobloc, comme une masse
insaisissable a quiconque, sans ancrage rela-
tionnel, simple exemplaire dune rangée
de bustes identiques quadrillant la limite
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de la normalité. Ces bustes devenant des
archétypes du handicap, des exemplaires du
courage — et donc de la peur qui le consti-
tue — exposés a la vitrine d'un musée valide
enjoignant a sans cesse épater la galerie.

Ce geste révérencieux nous sculpte a la
lueur d'une bravoure d’apparat, nous invite
des notre plus jeune dge a concentrer nos rap-
ports de séducion sociale, destime de nous-
mémes, a nettoyer le handicap pour paraitre
le plus présentable possible en société valide,
un handicap bienséant, le courage en bla-
son. Un droit dexistence pervers régit nos
enfances d’abord, nos adolescences ensuite,
par stricte codification du privé et du public :
« A la maison nous connaissons tes faiblesses,
a la face du monde nous ne montrerons que
tes forces. Nous ten inventerons au besoin. »
Ce courage comme un faire-part du handicap,
a la fois naissance et déces, glorifié pour une
tout autre réalité silencieusement occultée.

Sois fort et tais-toi

Nos rencontres enfantines avec la dou-
leur physique, qui ne manque pas de gréler
lors de nombreux actes médicaux, seront
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tres rapidement passées sous silence par les
praticiens et/ou les parents. Le subterfuge
du courage donne lieu a priori a une valo-
risation de la volonté de I'enfant 2 faire face
a la douleur. Enrdlement du petit soldat a
qui on promet bien souvent la victoire d'une
guérison. Mais a posteriori, il ne sera per-
mis A lenfant détablir aucun dialogue sur
les douleurs physiques — et alors, forcément
aussi psychiques — qu'il traverse, autant qu’il
naura acces a aucun accord de limite.

Et la suite du piege consiste en ce que le
courage a I'horreur ne cesse d'étre encouragé.
« Tu as été courageux, nous sommes fiers de
toi » senchalnera souvent dune prochaine
épreuve douloureuse réclamant : « Sois encore
courageux, serre les dents. » Le courage, ici
capitalisable & I'infini, déshumanise l'acteur
courageux, l'actrice courageuse, au profit de
lacte médical et lorsque, adolescent, 'handie
voudra rompre cet engrenage du courage en
refusant catégoriquement des actes médicaux
pénibles, il lui sera reproché de « ne pas étre
bien courageux » ; lui-méme sera accusé de
rébellion et n'aura jamais aucune légitimité a
remettre en question ces propos.
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Labsurdité de linjonction au courage
est soulignée par Hannah Arendt a propos
d’Eichmann* répondant au juge qu’il aurait
été courageux « si le courage avait été struc-
turé hiérarchiquement », si on lui en avait
donné l'ordre : Arendt invalide le caractere
inaugural du courage, en cela que le fait
d’étre courageux ne peut jamais étre l'effet
d'une obéissance a l'injonction de I'étre. Et
cest en effet d'une injonction a I'étre qu’il
sagit lorsquil est requis par tous quun
individu handi doit étre courageux, un devoir
qui semble relever d'une morale collective.
Ne pas l'étre, courageux, releverait-il d'une
immoralité, dun acte indigne envers la
communauté ?

Ainsi le courage englue-t-il le handicap
dans une double contrainte — « Accepte-le
et bats-toi contre » — ne pouvant créer quun
toboggan vers le validisme qui établit sa
supériorité de performance par prétention
a battre somptueusement les autres normes,
en leur assignant I'évidence d’'un retrait, l'en
dehors d'une étrangeté de féte foraine, de bal

* Arendt, H., Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la
banalité du mal, trad. Guérin, A., Folio, 1991.
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des incomplétudes. Ce courage tant surélevé
prend socle sur une peur qui senracine bien
plus quelle ne germe, mais qui pourtant nest
autre que le sol de nos naissances et de nos
vies jusqua nos morts.

Mais alors, si nous déclinions d’endos-
ser les mimes et les masques d'une bravoure
d'apparat, si nous choisissions de faire navi-
guer nos existences a méme nos « tel que je
suis », aurions-nous une légitimité de parole
publique ou devrions-nous chuchoter ? Si la
syntaxe valide organise tout mon langage vers
le courage et que je décide plutot de chanter
I'incertitude de ma vie, quelles vont étre mes
possibilités de dialoguer sur mon vécu ?

Du courage comme laissez-passer

Létendard qui mene a la bataille contre
son propre handicap ne déploie aucun poten-
tiel vital, mais désagreége l'individualité en
ersatz de survie, invite a considérer nos
modalités d’étre comme amoindries, voire
insupportables, il nous enjoint a les déplier
dans lattente d'une récompense qui sonne-
rait comme une reconnaissance dexistence
— contre la honte de la présence — la permis-
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sion d’étre, de se trouver 13, en pays valide. Ot
commence, ou sarréte le courage prescrit ?
Un autre courage est-il possible ? Le décou-
ragement est-il permis ?

Si je dois prouver aujourd’hui que je vaux
la peine d’étre vécu, quen sera-t-il demain,
pour moi, pour les autres, pour nous qui
demeurons tributaires de critéres dexécu-
tion pouvant étre indéfiniment revus, redéfi-
nis, revisités avec le risque de voir sétendre &
l'infini les territoires du courage, du silence et
de l'endurance ; le risque méme d’une césure :
« Ici devrait s'arréter ton parcours, si tu en as
assez, nous te comprenons, ta vie est si étran-
gere a nos images du souhaitable, ta mort ne
serait-elle pas une libération ? » L'injon¢tion
au courage peut aller ainsi jusqua délimiter,
quantifier ce qui vaut ou non la peine d’étre
vécu dans une existence avec handicap. De
cette facon, sous prétexte dune qualité, le
courage peut rapidement disqualifier une
existence. Lopinion se saisit notamment de la
thématique de'euthanasie comme de la pierre
angulaire du paradoxe du courage : selon les
unes, requérir 'euthanasie témoignerait dun
accomplissement courageux pour mettre fin
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au supplice d'une vie sous le joug d'un handi-
cap, pour les autres l'euthanasie dénoncerait
un manque de courage a endosser la mission
d'une vie de martyr. I semblerait que, dune
fagon comme d'une autre, le courage opere en
cache-misere de ce qui manque cruellement
a lexistence d'un individu handi : le choix
d’étre par lui-méme plutdét que pour et par
les autres. Car le choix déguisé en courage
savere un choix unique, une prophétie qui
déterminera la conduite d'une vie publique,
la ot nous voulons que nos choix soient indé-
finissables, perpétuels et imprévisibles. Nous
voulons croire que la syntaxe valide n'a pas
conscience de son pouvoir de destruction et
admettons volontiers qu’il puisse étre tentant
de prendre ses propres criteres de norma-
lité comme les criteres de normalité. Et quen
conséquence, des formulations aux relents
de « clest comme cela quil faut faire. Clest
comme cela que 'on fait » peuvent proliférer
en tracant la frontiere entre la bonne maniere,
la souhaitable, et les autres. C’est en cela que
le courage comme conduite, comme sens
commun, ne nous convient pas, ne nous parle
pas. Nous mesurons le courage comme un
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ensemble de réflexions, tentatives et posi-
tionnements individuels pouvant varier a
chaque moment de vie, et pouvant prendre
des sens multiples suivant chaque biographie.
Nous lappréhendons comme une faculté
de choisir comment surmonter peut-étre,
mais également contourner, détourner, les
épreuves existentielles. En cela, il nous parait
inquiétant de vouloir ériger le courage en un
modele unique permettant de se conformer a
l'idéal social.

Au fil de nos « tel que je suis »

Nos handicaps ne sont pas un idéal et ne
cherchent pas a I'étre. Nous ne sommes pas
valides. Les déclinaisons de vie telles que les
valides s’y entendent nous sont en partie
étrangeres. Lassurance d’'une maitrise indé-
fecible, ce pari quasiment gagné d’avance
que tu accompliras demain les mémes
actes quaujourd’hui, avec l'évidence dun
geste si transparent que tu ne le vois méme
plus, tout ceci ne nous est pas familier. Nos
corps changent de manieéres qui, toujours,
procédent au départ dun renoncement
a certaines parts de nous-mémes, tou-
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jours poussent au trajet, en tant que celui-ci
implique de renoncer successivement a des
situations antérieures. Laléatoire, le non-
maitrisable, définissent certaines modalités
d’étre handies et si cet ensemble prioritaire-
ment se connecte a la dépossession — « Tel
geste, telle activité qui m'animaient hier, pro-
gressivement grossissent peu a peu la troupe
de mes impossibles. » — c’est pour mieux se
déplacer vers une capacité daccueil de léve-
nement, d’accueil de soi comme événement.
Et pourtant, nous ne saurions faire quel-
conque matiere a courage de cette succession
déquilibres, de ruptures déquilibre, dappri-
voisements de soi infiniment en suspens,
sans renoncer au terrain de nos échanges
possibles : s’il me fallait étre courageux pour
me rencontrer moi-méme, quelles seraient les
tonalités de nos contacts ? En aurais-tu méme
seulement l'envie ?

Mais que voulez-vous alors ?

Le savons-nous seulement ?

Nous observons les ravages dun langage
qui ne semble pouvoir nous énoncer quaux
rebords d'un extréme qui nous dit courageux,
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valeureux et méritants, mais en méme temps
inaptes, défectueux, porteurs de quelque par-
ticularité que nul ne saurait souhaiter — cou-
rageux, car potentiellement a plaindre, en
somme. Lennui, c’est que nous avons appris
a parler ce langage. Lembarras, c’est que nous
ne parlons véritablement ni a quiconque ni a
nous-mémes avec ce langage, car il semblerait
que le courage veuille plus faire parler du han-
dicap que faire dialoguer les individus.

Nous voyons bien que ce courage peine a
soutenir nos sentiments de persistance, quil
permet mal de faire proliférer une parole qui
serait & méme dappliquer du sens a nos vies,
mais il a pris jusqualors toute la place au point
que pour la plupart dentre nous, nous ne
savons pas parler de nos ordinaires ; les mots
nous manquent. Nous en venons a raconter
nos vies handicapées, plutdt que nos existences
en tant quhandies, c’est-a-dire que le handicap
est rendu histoire plutét que nous-mémes éta-
blissons ce qui fait histoire a nos handicaps. La
ou le courage, I'incapacité, la tristesse viennent
a sappliquer sur le récit de nos vies comme si
de tels mariages allaient de soi, nous noppo-
sons pour 'heure que des cases vides.
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A la bonne heure s’il ne sagit que
d’histoires !

Sauf qu'il n'en est rien. Car ce vide sétend
aux élaborations que nous pourrions rassem-
bler pour penser nos expériences en fonc-
tion de catégories qui nous seraient propres,
mais néanmoins partageables. Le courage est
adoré, adulé, son interlocuteur est la maladie.
A eux deux, ils forment un spectacle pour le
public valide bien plus quune transmission,
quun échange, quune élaboration. Alors
que quotidiennement, nos manieres dagir
impliquent la connexion au geste d’autrui et
a lenvironnement technique, & une vivacité
d'adaptabilité qui ne cesse de déployer des
possibles, de stimuler de la mixité.

Or, cette communauté du geste, qui carac-
térise nos ordinaires, constitue un terreau de
significations que nous tendons a laisser au
mieux en friche, au pire aux bons soins de des-
criptions en termes d’incapacité et de dépen-
dance, de vulnérabilité, voire de solidarité.
Nous sentons bien pourtant que des bribes
créatives ayant a voir avec l'accord, la mutua-
lité dun échange, d'une attention partagée,
pourraient sétoffer si nous les pensions en
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elles-mémes et par elles-mémes. Mais encore
faudrait-il que nous délaissions les rives tel-
lement familieres des beaux récits préparés
pour nous, qui lient, nouent et entrelacent
a loisir les voeux exaucés d'un cercle ; lequel
se faisant tantdt vertueux, tantdt vicieux,
modele une légende plus quiil permet une
véritable prise de parole.

Nous ne réfutons ni la force ni I'élan,
dont regorge la notion de courage. Mais que
cette force et cet élan alors ne soient pas uti-
lisés pour transformer les handicaps en un
point de fition ne rendant plus compte de
la moindre réalité ! Que le corps handi cesse
d’étre obligé de courage, qu'il cesse de se faire
apologue acclamé plutdt que rencontre dési-
rée ! Car le courage ainsi sollicité savere bien
plus une limitation & qui doit I'endosser. Peut-
étre est-ce cela que nous voulons.

texte coécrit avec Pierre Dufour,
sociologue, université de Toulouse-Le Mirail



Sexualités et handicaps : les terres promuses
dun bonheur conforme

juin 2012

On connait mal en France la culture en
lien avec les Disability studies, les Disability
arts, et les diverses formes d’activisme — telles
quIndependent Living — qui ont pu animer
T'histoire colle¢tive handie. C'est au sein du
militantisme britannique du tout début des
années 1970 que Vic Finkelstein et Paul Hunt
élaborerent cette maniére neuve dappréhen-
der le handicap que Mike Oliver, a leur suite,
théorisera sous lappellation de « modele
social* ». Selon cette optique, l'expérience

* Finkelstein, V, (1981), « Disability and the hel-
per/helped relationship. an historical view », dans
Brechin, A., Liddiard, P, Swain, . (dir), Handicap
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handie se caractérise par lappartenance a
un groupe en lutte pour son autonomie.
Une large critique des dispositifs ségrégatifs
découle de cette définition qui sera dévelop-
pée sur le plan universitaire dans le cadre
des Disability studies. Différents foyers, por-
teurs de conceptions voisines, particuliere-
ment actifs aux Etats-Unis et dans les pays
nordiques, alimenteront les volontés indivi-
duelles dorganiser soi-méme sa propre auto-
nomie, dans le méme temps qu'ils fourniront
des ressources favorisant des modalités dap-
préhension collective du handicap.

Tom Shakespeare rappelle combien les
structures narratives offertes par le modele
social ont permis a chacun de donner du sens
a son existence indépendamment des catégo-
ries médicales et des récits en termes de tra-
gédie personnelle®. « Il n'est pas exagéré de
dire que le modele social a sauvé des vies »,

in a social Word, Hodder and stougthon. et Oliver,
M., (1990), The Politics of Disablement, Basings-
toke, MacMillan et st. Martin’s Press.

* Shakespeare, T., Gillepsie-Sells, K,, Davies, D.,
(1996), The sexual Politics of Disability: Untold
Desires, Cassel.
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écrit Liz Crow”. Les Disability arts viendront
enrichir cette approche en réunissant des
artistes qui ont en commun de considérer
les écarts aux normes de santé non comme
des sources de souffrance, mais comme des
points de départ propices a la création. En
aucun cas, ils ne nient les aspects négatifs de
ces écarts, mais simplement, pour les ac¢ti-
vistes, universitaires ou artistes, la nécessité
sest imposée de produire et de diffuser des
structures narratives neuves qui ne se rédui-
saient pas au discours médical.

Si outre-Manche cet élan bénéficie dune
forte légitimité sociale — des laboratoires
de recherche inscrivent leur activité dans le
cadre du modele social, le Conseil des arts
britanniques reconnait pleinement la valeur
des Disability arts —, ce foisonnement cultu-
rel peine a pénétrer les frontieres hexago-
nales. En dépit de sa diffusion numérique, il
demeure largement méconnu des personnes
dont il pourrait soutenir les constructions

* Crow, L., (1996), « Including all of our lives:
renewing the social model of disability », dans
Barnes, C., Mercer, G., Exploring the Divide, Leeds,
The Disability Press, p. 56.
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identitaires. Sans doute les différences d'in-
flexion des champs militants anglo-saxons
et frangais ont-elles leur part dans la déter-
mination de ce phénomene. Alors que, pour
les Anglo-Saxons, les institutions spécialisées
demeurent des indices de loppression valide,
les associations francgaises se sont, de longue
date, structurées autour de la gestion d’éta-
blissements de ce type. Des lors, la pertinence
des idées mémes d'identité et d'histoire col-
lective handies est beaucoup plus évidente
d'un c6té de la Manche que de l'autre.

Ce fossé ne se donne peut-étre pas mieux
a voir ailleurs que dans les mobilisations
contemporaines autour des sexualités.

En effet, la parole associative hexagonale
peine a concevoir le divers comme un foyer
de création a partir duquel pourraient se
développer des normes propres, générées par
les spécificités individuelles. Il est entendu
que ces derniéres ne créent rien, quelles
demandent assistance, que leur rdle dans la
situation sexuelle consiste a déclencher le don
d’autrui. Nous ne saurions nier la réalité des
plaintes adressées, qui évoquent tour a tour
le manque, la frustration, le sentiment de ne
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pas se sentir aussi désirable quune personne
valide. Un lien diffus, mais suffisamment
solide pour structurer une part des discours
individuels, tend a agréger des attentes affec-
tives, sexuelles, & 'image d'un bonheur inac-
cessible et idéalisé. Et dans cette optique, la
séduction que peut exercer la perspective des
solutions individualisées promises par l'assis-
tance sexuelle se comprend aisément.

Mais il nous semble nécessaire de souli-
gner quen optant pour cette voie, la parole
associative frangaise ne mesure pas le retour
quelle opere vers l'intervention sur le corps.
Elle évacue ainsi toute la pertinence des ana-
lyses en termes de facteurs environnemen-
taux. De plus, en introduisant hors de I'insti-
tution une maniere de raconter les sexualités
en premier lieu déterminée par les us et cou-
tumes du milieu spécialisé, les revendications
associatives ne risquent-elles pas de solidifier
les représentations quelles entendent pour-
tant modifier ? Quels effets bénéfiques la
population handie peut-elle attendre dun
discours qui affirme : « Dans I'échange sexuel,
celle-1A n'est bonne qua recevoir » ? Nous
entendons bien les plaintes et les frustrations.
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Mais nous pensons quelles indiquent un défi-
cit doutils de pensée qui permettraient de
sappréhender soi en tant quétre désirable et
non pas seulement désirant. Nous pensons
quil revient aux mobilisations associatives
délaborer ces outils. Car lenjeu n'est pas
seulement celui dun changement du regard
que les personnes valides porteraient sur les
formes de la diversité corporelle, cognitive,
sensorielle. Peut-étre s'agit-il davantage d'un
changement du regard que les personnes
handies portent sur elles-mémes.

Laccueil de soi, base de la ramification
des possibles

Appréhender l'expérience d'une personne
en fonction d'un modele auquel elle ne cor-
respond pas est une pratique fréquente. Elle
préside aux descriptions en termes de défi-
cience et d'incapacité. Pourtant, ces tenta-
tives dobjectivation ne se basent-elles pas sur
des criteres inadéquats ? Lunivers de sens qui
constitue le socle que nous partageons, han-
dies et valides — pour communiquer, pour
décrire les étres, les situations, les ac¢tions —,
est régi par la norme du geste individuel
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efficace ; norme tenue pour neutre alors
quelle ne constitue quune modalité détre
possible. Remarquons également, comme
le dit John Gagnon, que dans une situation
sexuelle, la dépendance est mutuelle*.

Des lors, si une personne ne détient de
mouvement que par I'intermédiaire du corps
d'une seconde, si I'une et l'autre partagent
une définition suffisamment commune de ce
qui est en train de se passer, de ce qui va se
passer ensuite — sappréhender soi, appréhen-
der lautre, comme deux partenaires sexuels
potentielles, verbaliser afin de s'entendre sur
le geste A venir, attendre un bénéfice de cet
échange réciproque —, alors la communauté
du geste prend le pas sur le geste individuel
efficace. De l'expérience handie, ici modelée
de mixité, des normes se déploient. Et des
descriptions en termes de déficience et d'in-
capacité ne manqueraient-elles pas alors leur
objet ?

Or, les personnes mémes qui portent
ce potentiel créatif ne le percoivent pas de
prime abord. Alors que celles-ci mettent en

*Gagnon, |, (2008), Les Scripts de la sexualité. Essai
sur les origines culturelles du désir, Payot-Rivages.
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ceuvre dans leur vie, dans leurs manieres
d’étre ensemble, les normes et les valeurs en
lien avec la communauté du geste, 'hégémo-
nie du langage valide est telle que la portée
sémantique et normative des pratiques ainsi
générées demeure au seuil de l'insgtitué. De
notre point de vue, l'enjeu du discours sur
les sexualités handies (mais a vrai dire, sur
l'ensemble des parcours d’existence du divers)
nécessite de développer, délaborer des fagons
neuves de décrire le réel, qui soient en phase
avec ce qui peut émaner des personnes telles
queelles sont, et quelles quelles soient.

Ce réel, les manicres d’étre handies le
tracent dores et déja comme ordinaire, tant
elles ont appris a exister et évoluer bien avant
de savoir le décrire, 'écrire comme réfé-
rences de vie, comme ressources colle¢tives,
bien avant de s'inscrire comme porteuses
de normalités multiples. Les extraordinaires
fréquemment affublés a la diversité, dans
toutes ses formes et ses chemins, nont pour
réalité que des ordinaires quotidiens, des
combinaisons dexistence qui se fabriquent
entre envies et possibles ; aucune destination
exceptionnelle.
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Les technologies qui jalonnent ces par-
cours ont beau apparaitre atypiques et
remarquables, elles ne sont percues par leurs
utilisateurs et utilisatrices que comme outils
corporels, comme inapercus habituels a la
succession journaliere. Le fauteuil roulant
comme facteur de déplacement, la trachéo-
tomie comme facteur de respiration sont
des indispensables qui s’incorporent aux
cheminements individuels, mais ces der-
niers importent par leurs directions et leurs
capacités dénergie bien plus que par leurs
fon&ionnements et leurs outillages. Depuis
la communauté du geste, depuis le recours a
la technique, les trajets du divers composent
du mouvement de vie, et jamais ne cessent de
manifester ce potentiel créatif existentiel ;
mais le singulierement existant n'implique
pas mécaniquement sa reconnaissance com-
mune. Ces modalités d’étre étant continuel-
lement référées a la norme valide dont elles
apparaissent comme des annexes malheu-
reuses, inadéquates, il est individuellement
ardu de saffranchir de ces critéres profus et
de se sentir pleinement valorisé, ou ne serait-
ce que permis.
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Combien de personnes handies ne se
sentent désirables que si elles ont été dési-
rées par un ou une partenaire valide, vali-
dées par ce ou cette partenaire qui rassure
la normalité ? En ces occurrences, le doute
perpétuel face aux enjeux de désirs et de
plaisirs qu'il est possible de déclencher
semble maintes fois de mise. Rarement les
spécificités sont pensées comme occasions
de rencontre, de recherche et de réalisation
de capacités intimes, dans la vigueur a com-
poser par chaque possible quotidien une
harmonie de l'ordinaire. De cette succession
d'accueils peuvent s'ouvrir pourtant des dia-
logues inédits entre les vécus handis et les
vécus valides, mesurant I'équilibre de chaque
singularité, oublieux des fortifications dia-
gnostiques et pronostiques aux relents de
« voild comment tu es et seras », mais pré-
tant attention a des « tel que je suis » et
questionnant des « tels que nous pouvons
étre l'un par rapport a l'autre ». La narration
handie ne peut plus étre une paraphrase des
instances gestionnaires et des visées d’assis-
tanat, mais doit devenir une valeur a part
entiére qui ne peut sénoncer qua partir des
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personnes vivant cette évidence. La recon-
naissance de cette parole est condition de
dialogue ; encore faut-il s'entendre soi.

La reconnaissance de handicap est admi-
nistrativement basée sur la faille des défi-
ciences et des incapacités, et c’est ainsi que
la diversité généralement sénonce au fil des
paroles quotidiennes : déficits malheureux,
manques, frustrations, autant d’indices qui
plaideraient pour le regret d’étre soi. Dans
cette optique, les modalités d’étre handies
seraient matiere a compenser. La reconnais-
sance des formes de la diversité n’invite-
rait-elle pas, au contraire, a promouvoir la
légitimité de normalités multiples ? Si ponc-
tuellement ces normalités se déploient déja,
les revendications contemporaines ancrées
sur les sexualités handies, 'assimilation de ces
dernieres soit a des limbes plaintifs, soit aux
horizons d'un bonheur d’Epinal, devraient
cependant nous alerter. Car la capacité col-
lective a penser les spécificités individuelles
pour ce quelles sont, pour ce quelles peuvent
générer de créativité, et non plus en fonction
d’'un modele qui leur est inadéquat, reste en
France a développer. Laccueil de soi, l'accueil
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de Tlautre, la possibilité d'une succession
d’échanges, de découvertes et de mutualités
sont peut-étre a ce prix.

texte coécrit avec Pierre Dufour
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