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Miramos a nuestro alrededor, observamos nuestras vidas y vemos que ciertas cosas siempre
se nos han dado como normales. Nadie las cuestiona. Son naturales, que parece ser la palabra
magica para justificar una paralisis de la mente.

Nuestras ideas estan guardadas en estanterias, forman parte del decorado, no les prestamos
atencion y, sin embargo, algunas nos oprimen. Pero como estamos bien educados para no ser libres,
no notamos ese peso sobre los hombros que nos estorba.

¢Y si dejaramos de lado estas ideas? ;Por el dolor que a veces infligen, pero también por
simple gusto por la desobediencia, por pura alegria y atraccion por la aventura? Es un gusto
perturbar el mundo, levanta polvo y sacude el suelo. Entonces se pueden iniciar los bailes.

Todo comienza con lo que parece una buena noticia. Heredamos la sexualidad como
heredamos una casa de hormig6n armado. Es una ganga, no vamos a rechazar este regalo, nos
deslizamos en él, bastante contentos (parece solido), bastante tranquilos también de vivir donde
vivian nuestros padres y antepasados. Retomamos sus posiciones y acciones, es una forma de seguir
tejiendo un vinculo y estar con ellos. Estos gestos son preciosos para nosotros, los hemos recibido.
Continuamos un movimiento inmemorial y general.

De vez en cuando aportamos variaciones a la norma sexual, nuevas posiciones, sugeridas
por los libros, periddicos y peliculas, por nuestros compatfieros. Pero al final es como si
simplemente hubiéramos afiadido una extension a la casa de hormigoén. La aventura se estanca.
Nada cambia realmente, los muros de hormigoén siguen ahi. A pesar de los titulares de las revistas y
de los sitios web, no hay nada nuevo bajo el sol. Es una perturbadora peculiaridad del sexo:
fingimos creer en la subversion, parecemos divertidos y excitados, pero reina el conservadurismo,
repetimos lo que hemos heredado, reproducimos docilmente las mismas coreografias. La sexualidad
tiene ese extrafio poder de hacer que el conformismo y la obediencia a las normas sociales mas
caducas y coercitivas parezcan provocativas y de moda.

La sociedad esta llena de conversaciones sobre el sexo, pero no se dice nada nuevo al
respecto. Hablar de la sexualidad heterosexual fuera de los tépicos es poco comtin y complicado.

Asi, la penetracion reina. Se considera natural. Nadie la ve como algo construido
socialmente. Al fin y al cabo, los animales se penetran unos a otros, los machos a las hembras y los
machos a los machos. Asi es el mundo. El placer y la reproduccién nos animan a ello, la naturaleza
y la cultura nos invitan a hacerlo. También nos llevamos la comida a la boca. El cuerpo es, por

tanto, el lugar donde dejamos entrar cosas y del que salen otras. ; Por qué deberiamos cuestionar



esta circulacion, este estatus de intercambio de autopistas de nuestra anatomia?

Hay un pene, hay una vagina, el ser humano es logico, decide encajarlos. Ve un clavo: le
pega con un martillo.

Si los humanos descubrieron que, a pesar de sus piernas, pueden sentarse y meditar, que
tienen la capacidad de no caminar, en cambio les cuesta ver que, a pesar de toda la parafernalia
disponible para la penetracién, pueden no penetrar, e incluso obtener placer y pensamiento de ello.

Creo que podemos esperar algo mejor de esta especie de animal tan segura de su naturaleza
inalterable y de sus obviedades. Al fin y al cabo, a veces rodea el muro que considera real (asi ha
sucedido ultimamente con el crecimiento econdmico, el consumo de carne, el capitalismo o esas
practicas anticuadas de no quitarse los zapatos al entrar en una casa, poner azucar en el café o nata
montada en los tomates). A veces muestra cierta capacidad para cuestionar sus creencias mas
arraigadas. Asi que seamos optimistas.

Tengo que ser honesto. Escribo este articulo criticando la penetracion y, sin embargo, me
encanta.

Me encanta el acto de la penetracion. Me da mucho placer. Es muy “diosmiodemialma”.

Amar un acto no impide cuestionarlo y criticarlo. La mente no deberia apoderarse s6lo de
los disgustos, pues de lo contrario pierde objetivos importantes. Critiquemos nuestros placeres y
alegrias, critiquemos nuestros orgasmos y gozos, ahi también hay carceles y trampas.
Evidentemente, este deseo de pensar en la penetracion se lo debo a las mujeres. Son sus palabras y
sus reacciones las que me hicieron tomar conciencia de que habia que reflexionar.

La penetracion es muy atractiva, este practico sistema de encaje recuerda a los juegos de
construccion. Es tan obvio. Al ser humano le gusta el orden, coloca, le ensefiaron a hacerlo, al fin y
al cabo lleva haciendo puzzles desde pequefio. Y qué placer, ;verdad? ;Placer para el que penetra?
La mayoria de las veces. ¢ Placer para la que es penetrada? No tanto.

Hablar de sexualidad no es facil. O mejor dicho, s6lo parece posible un discurso: es
necesariamente agradable y emocionante. Tampoco es obvio hablar de las molestias causadas por
las relaciones intimas, o de la falta de deseo de una practica. No sonamos en sintonia con el mundo
contemporaneo. Tanto es asi que no correrse, no correrse bien, no correrse lo suficiente, no tener
ganas de correrse (durante un tiempo o todo el tiempo), dan la sensacion, entre los heterosexuales al
menos, de ser culpable. Eso no estda muy bien. No echar un polvo (porque uno es asexual, por
ejemplo, o porque no tiene necesidades importantes, por mil razones en realidad) es vergonzoso.
Digamos que "follar mal" (es decir, de forma diferente) o follar con dolor, o sufriendo una
discapacidad tampoco es audible.

Recuerdo haber cenado con una pareja de amigos (Ilamémosles Jeanne y Serge). Hablaba de

mi deseo (entonces todavia muy abstracto) de escribir sobre la penetracion cuando Jeanne dijo que



pensaba que a muchas mujeres les iria bien sin ella. Serge y yo nos quedamos sin palabras,
boquiabiertos, curiosos, como los dos machos tontos que somos con demasiada frecuencia.

Hablé del tema de la penetracion con otras amigas cis y me di cuenta de que el ritual no es
necesariamente sencillo, que las mujeres tienen un punto de vista diferente y mas complejo sobre el
tema que los hombres. Tienen mucho que decir si estamos dispuestos a escuchar. Ser un hombre a
menudo significa tomar nuestro punto de vista dominante como el reino natural de las cosas.
Siempre deberiamos sentir un poco de recelo al ser un tio y admitir que es el momento de jugar
contra nuestro propio bando, y cuestionar nuestras obviedades.

Continué mi investigacion, hice preguntas y escuché.

Algunas mujeres me hablaron de dolores y molestias. A veces la penetracion demasiado
temprana (porque se habla de eyaculacion precoz, pero ;quién habla de penetracion precoz?) no dio
tiempo a que la lubricacion y el deseo se afianzaran. A veces la lubricacién natural no es lo
suficientemente importante, un gel en complemento seria necesario, pero ahi también el gesto de
comprar lubricante no es sencillo para todos. Conozco a personas que ponen botellas de este
producto en su carrito de supermercado como si pusieran ensalada o champt. Para otras es mas
complicado. Una amiga me conté que tardo en hablar de la necesidad de un gel lubricante con su
pareja porque se avergonzaba de no mojar lo suficiente y de usar una ayuda (esto podria verse como
el equivalente a que un hombre utilice Viagra). Se sentia culpable. No normal, no lo suficientemente
buena. No lo suficientemente deseable, no lo suficientemente deseosa. Ya es hora de deshacerse de
esta culpa y escribir odas a los geles lubricantes (y encontrarlos en todas partes, en cada tienda,
panaderia, oficina de correos, floristeria, cafeteria, libreria), dejar que se conviertan en algo normal
y alegre. Deshagamonos de una vez por todas de esa idea destructiva de que "no es natural” es un
argumento valido. Lo mismo podria decirse de los juguetes sexuales: es dificil entender por qué su
uso no esta mas aceptado y extendido, por qué no estan en todas partes (de nuevo, algunas personas
critican los juguetes sexuales porque "no es natural, jno se necesitan instrumentos para hacer el
amor! " De hecho, no usan nunca herramientas, comen sin tenedores ni cuchillos por ejemplo, no
llevan gafas, zapatos ni ropa, escriben sin boligrafos ni ordenadores, sino con los dedos
directamente en tablillas de arcilla).

La ansiedad, el cansancio, las enfermedades fisicas, el recuerdo de relaciones sexuales
insatisfactorias en el pasado, una agresion sexual, la presion, la ansiedad por el rendimiento pueden
provocar una penetracion dolorosa. Los microdesgarros, las lesiones, los hongos y las infecciones
también son una realidad.

Y a veces, simplemente, a las mujeres no les gusta especialmente, no sienten el increible
placer que se les dice que deben sentir durante este acto. No sufren de nada, ni lesiones, ni

enfermedades, ni miedo, simplemente no es lo mas interesante para ellas en términos de sexualidad.



Es simplemente ameno, si no poco interesante. Prefieren el cunnilingus con caricias, una suave
penetracion digital, el toque de un vibrador o un succionador de clitoris. También les gustaria que su
pareja fuera mas experta en el manejo de la lengua y de los dedos.

Algunas amigas mias me dicen que podrian prescindir de la penetracién durante un tiempo o
para siempre. Pero la aguantan de todos modos para ajustarse a la norma: hay que hacerlo. No
quieren decepcionar a sus parejas y amantes. Y luego algunas de sus amigas hablan de sus
fantasticos orgasmos vaginales (de hecho: se trata de orgasmos clitorianos; podemos ver que el
error de Freud -la falsa distincion entre el orgasmo clitoriano, visto como "infantil", y el vaginal,
visto como completo y maduro- sigue haciendo dafio, pero Freud no es el tnico responsable, estaba
en sintonia con la época, la sexualidad femenina fue caricaturizada por toda la profesién médica
hasta hace muy poco, y aun lo es)... Asi que, por supuesto, las que no tienen estos orgasmos tienen
un problema, ¢no?

Algunas mujeres también aceptan el sexo anal aunque no lo deseen. Esta de moda, asi que se
sienten conservadoras y culpables por negar un placer que su pareja desea. Ostras de canela de
trementina, qué tragedia.

La competencia, el rendimiento, la comparativa de mercado, la comparacion irrigan el
discurso (masculino y femenino) sobre la sexualidad. E hieren y humillan.

A veces la penetracion simplemente no es posible, o es dolorosa o complicada. Porque el
cuerpo la rechaza (por razones psicologicas, por vaginismo, endometriosis, vestibulodinia, neuralgia
pudenda, por una violacion, por un parto reciente, por malas experiencias vividas o simplemente
por falta de ganas y de deseo), porque el hombre tiene problemas para empalmarse (por razones
psicolégicas o fisiologicas, porque sufre de cancer de prostata, porque tiene miedo de entrar en el
cuerpo de otra persona, porque esta intimidado, cansado, porque prefiere otras practicas).

Una amiga me contaba que el problema de la penetracién vaginal es que necesariamente
implicaba la anticoncepcion y que le costaba a las mujeres. Es una carga mental adicional, una
responsabilidad, algo en lo que pensar. Y luego estan las consecuencias: la inserciéon de un DIU
("dispositivo intrauterino”, en sustitucion de la inapropiada palabra "bobina de cobre") puede ser
dolorosa, hay que pedir cita con un ginecologo (y no siempre se reembolsa totalmente), las pildoras
hormonales suponen un mayor riesgo de accidentes vasculares, sequedad vaginal, pérdida de libido,
por no hablar de la pildora del dia después y el estigma que conlleva. Existe la posibilidad de que el
preservativo se rompa y, por tanto, el miedo a quedarse embarazada o a contraer una infeccién o
enfermedad de transmision sexual (cabe sefialar que el sexo oral también conlleva riesgos; hay tres
formas de protegerse: preservativos, barreras bucales o lenceria tipo Lorals).

La penetracion, por implicar anticoncepcion y riesgos, es costosa para las mujeres, en todo

los sentidos de la palabra.



La pregunta es: ¢hay practicas obligatorias? Si en una pareja, la penetracion (o cualquier otra
practica sexual) no fuera (o dejara de ser) posible (o no fuera o dejara de ser deseada), ¢seria
realmente una tragedia?

Si mi pareja ya no quiere ser penetrada, si mi pareja ya no se empalma, ;es necesariamente
el fin del deseo y del placer? ;O es una oportunidad para ser creativos?

Tengo la impresion de que estamos perdiendo de vista una realidad: la sexualidad no se
limita a un 6rgano y a un gesto. Puede adoptar muchas formas, no deberia ser reducible, limitarse a
"es eso o nada". Pensar que la penetracion es obligatoria, que la felacién es el cemento de la pareja,
que tal o cual acto es necesario me parece una forma triste, destructiva y poco imaginativa de ver
las cosas.

Deberiamos valorar a las parejas que no toman la via clasica (y también a las que no son
pareja: la fisonomia de las relaciones sentimentales y sexuales es, afortunadamente, amplia y
compleja). Una persona que rechaza la penetracion no debe ser estigmatizada, burlada, y una
persona que desea practicas inusuales o que parecen fuera de la norma tampoco debe ser
desacreditada. Me gustaria que se borraran de nuestras caras las pequefias sonrisas prejuiciosas,
burlonas, condescendientes y victoriosas que suelen aparecer cuando hablamos de sexualidad, y ese
impulso de normalizacion y silenciamiento de todo lo que es diferente. Desechemos los juicios de
valor sobre los diferentes tipos de placer, dejemos de pensar que el orgasmo del clitoris obtenido a
través de la penetracion vaginal es superior a los demas. Dejemos de pensar que es "el Santo Grial",
como lei hace poco en una revista. Esta metafora religiosa aparece a menudo y no puedo evitar
pensar que esta imagen tiene mas que ver con hacer sentir a las mujeres culpables que con lo
sagrado (utilizar la imagen de la copa que recogi6 la sangre de Jesus para hablar del placer
femenino es, de todas formas, un sintoma magnifico y lamentable), porque claro que las mujeres
son culpables de no tener un orgasmo, su periné no esta lo suficientemente musculado, no estan lo
suficientemente relajadas, no tienen suficiente deseo. La culpa es de ellas, no son lo suficientemente
mujeres. Y eso no es todo: descubro en una revista que, al parecer, hay algo atin mejor (mejor para
decirle a las mujeres que nunca seran lo suficientemente buenas): el orgasmo cervical.

Ostras de kanelbullar de plutonio.

La presion sexual ejercida sobre las mujeres es la continuacion de un abuso milenario, antes
religioso, ahora secular y de moda. También se observa en el aumento del nimero de operaciones

para estrechar la vagina y reducir los labios menores.

Corresponde a aquellas personas cuya sexualidad es comtn y socialmente alabada apoyar y
valorar la expresion de las diferentes sexualidades que, de otro modo, son silenciadas, vistas como

vergonzosas, fallidas, inferiores. Hay una responsabilidad por parte de las y los que estan del lado



de la norma (y a veces muy dentro de ella). La sociedad esta llena de discursos a favor de la
penetracion. Esta bien, lo entendemos. Escuchemos a los demas. Dejemos de pensar que nuestro
gusto es el bueno y la verdad. Quiero decir: durante mucho tiempo fui ese idiota que siempre
alababa la penetracion. Esa era el objetivo, eso era lo mejor. No me daba cuenta de que estaba
contribuyendo a sofocar otras voces mas timidas, diferentes y no menos interesantes. Ayudaba a
limitar las practicas y los placeres.

Hipotesis.

La penetracion vaginal es la llamada cumbre del placer precisamente porque la sociedad la
describe como la norma y el camino a seguir, pensando en la reproduccion. La penetracion es la
norma en las relaciones heterosexuales porque puede conducir a la fecundacion y al futuro
nacimiento de un nifio, no porque proporcione mas placer.

No hay separacion entre nuestro cuerpo fisico y nuestro cuerpo social. Nuestras sensaciones,
que creemos tan naturales, son también, en parte, construcciones. Asi que si dejaramos espacio a
otros discursos, a otros pensamientos, no cabe duda de que los deseos y las emociones también
cambiarian.

La devaluacion tiene efectos reales. La vergiienza causa dafios fisicos. La valorizacion de
practicas sexuales actualmente infravaloradas o desacreditadas tendria bellas y excitantes
consecuencias.

Y dejemos de una vez la competencia de "mi orgasmo es mejor que el tuyo". Ademas,
observo que nunca se habla de la calidad de los orgasmos masculinos, es un bloque monolitico que

confunde la eyaculacion con el placer.

Mis preguntas sobre la penetracion no borran este hecho: muchas mujeres aman la
penetracion mas que cualquier otra practica sexual, la aman apasionadamente, la encuentran
asombrosa, reconfortante, fabulosa (algunas tampoco tienen orgasmos a través de la penetracion,
pero siguen obteniendo placer de ella). Conocia a una mujer que s6lo le gustaba esa y rechazaba el
cunnilingus. A algunas mujeres les gusta la doble penetracion, a algunas mujeres (y hombres) les
gusta el fisting. Todo es posible. Todo deberia ser audible. Si uno es hombre aliado de las
feministas, deberia escuchar a su pareja, y mejor que eso: preguntar, porque el peso social impide
que algunas mujeres digan que no les gustan ciertas cosas y si otras. No pensemos que si conocimos
a una mujer o a un hombre al que le gustan los azotes, o al que le gusta la sodomia, o al que solo le
gusta la penetracion, o al que le gusta atar (o ser atado/a), entonces éste sera el caso de nuestra
proxima pareja. Si tenemos una amante al que no le gusta algo o le gusta algo, entonces vayamos en
esa direccion juntos, hablando e inventando. Hagamos de cada relacién algo nuevo, sin prejuicios,

una oportunidad para descubrir, cambiar y cuestionar. Confiemos plenamente en las palabras, los



gestos y los suspiros de nuestra pareja (me refiero a la pareja en un sentido amplio, tanto en el
contexto de una relacién duradera como de una aventura) y no juzguemos nunca sus deseos 0 su
falta de deseos. Todo es posible, nada es obligatorio. Podemos hablar, descubrirnos, cambiar juntos,
no olvidarnos. Una bonita relacién depende de nuestra capacidad para hablar y acoger la
singularidad de nuestra pareja, y para descubrir la nuestra: nuestras sensaciones, nuestras

excitaciones y nuestros placeres no son bloques de marmol: pueden evolucionar.

Los hombres aprecian unanimemente la penetracion (al menos ptiblicamente, y sin duda a
algunos hombres no les gusta -0 no les gusta siempre- pero nunca se atreveran a decirlo, y es
dramatico callar, siempre dramatico). Al fin y al cabo, obtienen placer de ello. Rara vez preguntan a
sus parejas y amantes lo que piensan. La pregunta no existe o muy poco, y es efectivamente el
poder de la dominacién masculina el que hace que las preguntas sobre la sexualidad existan o no.

Sin embargo, es un hecho establecido: el disfrute a través de la penetracion es mucho mas
raro que con el cunnilingus. En este sentido, la penetracion vaginal es una practica sintomatica del
genio humano: no funciona bien, no es la mejor manera de tener placer, y sin embargo es la norma.

Segun el Informe Hite (un estudio seminal sobre la sexualidad publicado en 1976 que
desmenuzaba algunas de las ideas comunes sobre el tema), s6lo una minoria de mujeres (el 30%)
tiene regularmente un orgasmo mediante la penetracion vaginal exclusiva (estudios mas recientes
sitian la cifra en el 18%). La mayoria de las veces es una practica pobre para el orgasmo y, sin
embargo, es constante y hegemodnica -pero deberia decir: es precisamente porque es ineficiente y da
poco placer que es constante y hegemonica.

En definitiva, el objetivo de la penetracion no es el placer de ambos miembros de la pareja,
sino en primer lugar el del hombre, y luego eventualmente el de la mujer (ademas, la penetracion
generalmente cesa cuando el hombre alcanza su placer). Es el establecimiento de una relacion
desigual como modelo.

¢Uno imagina que si sélo el 18% de los hombres tuvieran placer y alcanzaran el orgasmo al
penetrar una vagina con su pene, esta practica estuviera tan extendida? Creo que seria todo lo
contrario: la culpa se invertiria, se desacreditaria a los hombres que penetran (que no serian mas
inteligentes). Lo normal serian las caricias y el coito oral-genital y uno no pensaria que ese 82% de
los hombres tiene un problema o que sus orgasmos son inferiores en calidad.

Asi que repitamoslo una y otra vez: las mujeres que no se corren con un pene penetrando en
su vagina no estan enfermas, no estan locas, no son insensibles, no son menos maduras, no son
incompletas, no tienen un problema que resolver (en todo caso, no mas que cualquier otro ser
humano). Y si las dejaramos ser, probablemente vivirian su sexualidad con mas serenidad y tendrian

mas placer.



Otro estudio (La Sexualidad en Francia), dirigido por Nathalie Bajos y Michel Bozon, nos
dice que "las mujeres que declaran tener relaciones sexuales dolorosas no practican el sexo sin
penetracion mas que las demas". Qué tristeza, pero ostras qué tristeza.

Lo sabemos y, sin embargo, ¢los blogs y las revistas hablan de la penetraciéon como el Santo
Grial? Veo detras de esta insistencia en promover la penetracion a toda costa y hablar del orgasmo
clitoriano a través de la penetracion vaginal como el objetivo final, la continuacién de un proyecto
politico de sumision y humillacion de las mujeres. Para cambiar esto, todo el vocabulario de la
sexualidad deberia ser analizado, criticado, reinventado, y darnos la libertad de abandonar a veces
las palabras clasicas "coger" y "penetracion” y utilizar, por ejemplo, circlusion, una palabra
inventada por Bini Adamczak que significa "englobar/envolver el sexo masculino a través de la
vagina". La batalla también es lingiiistica. Nuestros pensamientos y palabras estan involucradas en
el cambio de la triste realidad sexual que es la norma hoy en dia.

El estudio citado anteriormente también revela que "entre las mujeres, hay un cambio a
partir de los 35 afios con una preferencia por las caricias mutuas sobre la penetracién vaginal".

Como vemos, la penetracion no es la panacea.

El érgano del placer femenino, el clitoris, sigue considerandose un accesorio. Esta ahi para
excitar, proporcionar lubricacion y facilitar la penetracion. En casi todos los libros de ciencias
naturales para la nifiez, este 6rgano sigue invisibilizado, mientras que se menciona el glande
masculino. Parece normal considerar que el clitoris no es suficiente, de ahi la invencién del
orgasmo "vaginal", y la pasion de las revistas y blogs por el punto G (comparese el nimero de
articulos sobre el punto G con el orgasmo prostatico, practicamente ausente del debate publico y de

las conversaciones).

El clitoris es fabuloso, complejo y completo, es hermoso. Pero si la sociedad en su conjunto
lleva siglos devaluandolo, combatiéndolo y ocultandolo, entonces no es de extrafiar que su
sensibilidad y su importancia se vea mermada, que los mandatos sociales contra el clitoris acaben

funcionando y teniendo efectos fisicos. Nuestros orgasmos son sociales.

También me parece que de tanto penetrar, de tanto pensar sélo en eso, nos olvidamos de todo
lo demas, no vemos la extension y la heterogeneidad del cuerpo. Penetrar es pasar por lo alto y huir.
Es pensar que uno hace el amor cuando en realidad se deshace de él. Tengo la sensacion de que
penetramos para ocultar los sexos, para no verlos, como si fuera una vergiienza. Es una ceguera, una
cortina de humo. Uno cree que se libera al penetrar, pero en realidad se oculta y esconde su

sexualidad.



Por ultimo, la penetracion es un modo adaptado al capitalismo, a nuestros dias robados por
el trabajo, por las ansiedades y la competencia. Como hay poco tiempo para pensar en el amor, el
pene en la vagina es practico, dura un tiempo determinado, esta calibrado, hay un principio y un

final precisos, cumplimos con nuestro deber sin pensar y sin imaginar. La sociedad aplaude.

Tengo la impresion de que los hombres que estan a favor de la penetracién exclusiva tienen
miedo de la sexualidad incontrolada, de la sexualidad que va mas alla de los sexos anatomicos.
Quieren mantener el control. Decir donde debe ocurrir. Asignar un lugar. Trazar las fronteras y los
limites. Les aterra una sexualidad que se desborde y sea una aventura, en definitiva, que no sea la
tradicional o la de las peliculas porno (es basicamente lo mismo).

¢Y si actuar como un ser sexual significara tomarse el tiempo para explorar un cuerpo y
hablar con el otro? No penetrar ofrece la posibilidad de disfrutar del espectaculo de los sexos que
estan ahi, hinchandose y deshinchandose, encontrandose, tocandose con las manos, la lengua y todo
el cuerpo.

Sin penetracion, todo el cuerpo esta hipersensible y deliciosamente hiperactivo. Hacer el
amor deberia consistir en que los cuerpos se encuentren y se hablen.

Los hombres, como suele suceder, no entienden nada (nota: a mi me ha sucedido, y
probablemente me sigue sucediendo a veces, en mi trato con las mujeres, he sido torpe, arrogante,
penoso y estupido).

Por ejemplo, se esfuerzan por aguantar el mayor tiempo posible, haciendo de la penetracion
un rendimiento por hora, sin importar lo aburrida que esté su amante. El sexo es esa parte de la vida
social que parece poder prescindir del didlogo. L.os hombres quieren meterse en el cuerpo de la otra
a toda costa, la utilizan como objeto para su propio placer y a menudo el placer de su pareja es
secundario. Dicen que estan haciendo el amor, pero en realidad se estan masturbando en cuerpos de
mujeres (esta imagen no es mia, pero me parece muy reveladora). Como esos padres primerizos que
presionan a sus compafieras para que tengan relaciones sexuales con penetracion lo antes posible
después de dar a luz, a pesar de que ella suele necesitar tiempo para sentirse bien con su cuerpo y
con su sexo. Satisfacer su frustraciéon es mas importante que el placer de su pareja.

El patriarcado reina. A menudo la penetracion reproduce la dominacion del hombre sobre la
mujer: el hombre sostiene a la mujer, su sexo esta dentro de ella, él decide y dirige.

No cuestiono esta realidad: los juegos de dominacion (esposas, vendas, charlas sucias,
azotes, tirones de pelo, escenificaciones, ojos tapados, juegos de rol, etc.) también son apreciados y
deseados por muchas mujeres. La sumision es excitante. Juzgarlos seria olvidar que cada uno
maneja la sexualidad que ha heredado en nuestro momento particular de la historia, y que no

siempre es posible (o deseado) liberarse de ella: tomamos el placer que es accesible aqui y ahora, el



que nos corresponde. Y eso es alegre. No lo resolveremos todo en el presente. Pero, sin juzgar, sin
renunciar a lo que obviamente nos gusta, podriamos introducir algo mas, variedad, libertad,
invencion en nuestras sexualidades. Al menos, empezar y hacer un boceto. Que la sexualidad se
convierta también en un lugar de imaginacion y de intercambio de palabras. Una sexualidad libre no
es esto o aquello. Puede ser esto y aquello.

Es habitual que los hombres cis piensen que han "conseguido" a una mujer cuando se han
acostado con ella. La han sometido. Han ganado algo de ella, han tomado algo de ella. Muchos
hombres heterosexuales disfrutan pensando que son superiores y dominan a las mujeres. Han
penetrado, son victoriosos. Hasta que no hablemos de esto, hasta que no acabemos con todos los
sentimientos de victoria y humillacion, hasta que no avergoncemos este tipo de comportamientos e
individuos, habra pocos cambios en la relacion entre mujeres y hombres.

Escribo este texto para educarme, para abrirme, para aprender a no seguir mis reflejos (por
muy agradables que sean), para desobedecer mis primeros impulsos y los habitos culturales de esta
época, pero también para imaginar otra cosa. Parto de una preconcepcion extremadamente favorable
de la penetracién: me parecia fabulosa, me parecia insuperable, nada podia competir con semejante
delicia. Mi pensamiento ha evolucionado, al igual que mi sensibilidad. Sigo amando la penetracion,
pero ya no la sittio en lo mas alto del podio, de hecho ya no hay podio, hay que dejar esta vision
olimpica de la sexualidad, esta clasificacién permanente. Mis percepciones han cambiado. El
cuerpo es una parte de la mente y si mi mente toma nuevos caminos, mi cuerpo lo sigue poco a
poco, tropieza y vacila a veces, pero avanza. Mi cuerpo no esta cimentado, mis sensibilidades no
estan fijadas para siempre. Tengo limites y neurosis, por supuesto, una historia que impide o

complica ciertas cosas, estoy lleno de representaciones pero no soy intangible.

Las practicas sexuales no estan grabadas en piedra: son un hecho social y, por su propia
naturaleza, evolucionan. La excitacion de la dominacion sexual esta ligada a la historia de la
opresion de los hombres sobre las mujeres. Si esta opresion desaparece a través de la lucha,
podemos imaginar que la excitacion de la dominacion desaparecera gradualmente. Surgiran otros
deseos y se inventaran otros placeres, de los que quiza no tengamos ni idea.

Tengo la impresion de que la sexualidad de los conservadores y la de los progresistas y
libertarios (digamos la gente de derecha y la de izquierda) es la misma, aunque estos grupos difieran
en sus ideas y en sus comportamientos. Como si la sexualidad no pudiera ser un lugar y una accion
del pensamiento politico (peor atin: el juicio es muy comun entre personas que se consideran de
izquierda y liberadas, pero que en su sexualidad son gordofdbicas, por ejemplo, o seguidoras de
fetiches - o rechazos - racistas o edadistas, como si el racismo o la gordofobia se volvieran

aceptables siempre que se trate de la sexualidad). ;Qué significa ser de izquierdas al hablar de



sexualidad? ¢Qué significa ser feminista cuando se trata de sexo?

¢No nos importa? ; Deben permanecer separadas la sexualidad y la politica? ; Es demasiado
complejo y contra intuitivo (después de todo, algunas feministas reivindican el BDSM mientras
otras lo critican) para ser politizado simplemente? ;O pensamos en ello, nos las apafiamos y nos
decimos que nuestro pensamiento actual producira comportamientos diferentes mas adelante?
;Follamos ahora de forma diferente, inventamos una forma distinta de hacer el amor, intentando no
reproducir demasiado los patrones del pasado, por muy placenteros que sean? ¢O es un poco de
todo eso al mismo tiempo, pensamos, intentamos, tratamos de evolucionar como podemos y si
podemos? A cada uno lo suyo, pero me parece tajante limitar el pensamiento y desestimar la
sexualidad en el ambito intimo de un definitivo "hacemos lo que nos da la gana". Eso es un poco
corto. Lo menos que podemos hacer es hablar y disfrutar del placer de debatir y producir nuevos
pensamientos. No conformarse con el statu quo. Pienso, en particular, en los hombres cis y
heterosexuales que, por estar en una posicion de poder y de dominacion estructural, tienen el deber
de preguntarse y de leer textos y articulos feministas (manteniendo un cierto pudor de opinién y de
expresion: hay que escuchar y aprender primero).

El encuentro de nuestros cuerpos no esta aislado del resto de la vida social, asi que la
pregunta no es: "¢Es la sexualidad politica?", después de todo no veo como algo no podria ser
politico, sino mas bien: ";Deberia la sexualidad ser (también) el lugar de la critica y la invencion?".
Desde mi punto de vista, la respuesta es si. Entender que la sexualidad es creativa y politica es una
noticia emocionante, creo. Esto no impide que también disfrutemos de patrones mas clasicos y
arquetipicos hasta que hayamos alineado nuestros valores politicos con nuestras excitaciones.
Cambiar nuestras representaciones lleva tiempo.

De momento, y por el placer de crear un terremoto, podriamos decidir colectivamente
(imagino una sesién de la asamblea de las Naciones Unidas en Nueva York) una moratoria de la
penetracion para alterar el curso natural de las cosas. Que descubramos una sexualidad diferente
durante unas semanas. Ya puedo ver las campafias de carteles: "¢Y si no penetras durante un mes?"
Seria hermoso, divertido y alegre. Produciria pensamiento y debate, risas y argumentos, y
fomentaria la invencién. Sin duda, habria revelaciones. Seria el paso de Enlarge your penis a
Enlarge your reality, en definitiva. Veriamos que es lo contrario de una limitacion, sino mas bien
una apertura y una aventura sensual.

Un dia, alabaremos esos momentos intensos de sexualidad en los que no hay penetracion.
Esas excitantes y desenfrenadas escenas de sexo sin pene en la vagina o el ano. Un dia, veremos a
un hombre acariciando a una mujer, a un hombre tomandose el tiempo de explorar su cuerpo,
también veremos a una mujer simplemente pasando sus dedos por los pezones o el cuello de un

hombre y diremos "jQué gran escena de sexo!"



No penetrar es es dar un nuevo campo de juego a la imaginacion: la aparente limitacion nos
libera de nuestros roles heredados de épocas en las que hombres y mujeres no eran considerados
iguales. No penetrar es el signo de la sexualidad artista, porque las personas artistas estan

acostumbradas a sacar la libertad y las ideas de las limitaciones aparentes.

No se trata de hacer de la no penetracién la nueva norma obligatoria, de sustituir una norma
por otra, sino de incluirla entre los posibles actos del amor fisico, con la misma importancia que la
penetracion. Que la penetracién vaginal (o anal) ya no sea el alfa y el omega. Que la ausencia de
penetracion no se viva como un fracaso. Relajémonos, démonos placer, tomémoslo. Sospecho que
habra que esperar unas cuantas décadas mas para que las cosas cambien. Las palabras preceden a la
accion. Nuestros cuerpos son todavia territorios por descubrir y el encuentro de nuestros cuerpos un

fendmeno apenas pensado.

Hablo aqui desde mi punto de vista como hombre heterosexual y cis (aunque dudo mucho de
este estado, me siento tan poco "hombre"), con mi historia personal, limitada y caotica. Tengo un
punto de vista particular y sesgado. No sé mucho sobre sexualidad: Escucho e intento aprender. Este
libro no es una conclusién para mi, es la continuacién de un cuestionamiento que continuara
después de la publicacién. Llevado por mi maldito espiritu de contradiccion, puedo tomar atajos (y
sé bien que la penetracion puede ser sublime y compleja, que a veces generalizo, y que por supuesto
#notallmen; este libro no lo dice todo sobre el tema). Pero hay un placer en defender
descaradamente un prejuicio a contracorriente y desarrollar con un hermoso estrépito un punto de
vista iconoclasta, politico y critico. Me parece que uno encuentra en otros lugares, y casi en todos,
de hecho, elogios a la penetracion. Si por una vez no es asi, creo que la penetracion se recuperara
muy bien.

Estoy abriendo nuevos caminos para mi. Parece que estoy haciendo con la sexualidad lo que
hice con otro tema hace unos afios cuando dejé de comer animales: me di cuenta de que la norma
servia para enmascarar el dolor, las emociones no escuchadas, la obediencia violenta a la norma.
Asi que cambié y dejé de comer individuos de otras especies. Veo vinculos entre el animalismo
(mas generalmente la critica a la supremacia humana) y la critica a la supremacia de la penetracion
(y mas generalmente la critica a la sexualidad normativa). Comer carne y penetrar sin preocuparse
por el otro es la actitud de un ser que se aprovecha de su condicion de dominante sin creerse
dominante; es todo tan *natural* (uno se da cuenta de que el apego a las leyes de la naturaleza
desaparece en la mayoria de las personas en cuanto se trata de su salud, en cuanto estan tumbadas
en el sillén del dentista o tienen que ser operadas). Mi actitud es, en todo momento, atacar a mi

bando: los hombres heterosexuales, omnivoros y privilegiados, los fanaticos de carne y penetracion,



los que dominan y destruyen el planeta. Es hora de pensar y criticar nuestros comportamientos que
parecen tan perfectos y justificados. Somos catastrofes dotadas de lenguaje. Lo cual es s6lo una

mala noticia a medias.

Parte del problema es que nosotros, hombres heterosexuales y cis, no estamos educados para
hablar de nosotros mismos, para escuchar, para convertirnos en seres emocionales, para abrirnos.
Estamos educados para ser muros. Y ademas, ser machista aporta tantas ventajas sociales (al

principio) que es ldgico ir en esa direccion.

Una mafiana, de paso por Estrasburgo, sentado en el café Les Savons d'Héléne, le pregunté a
un amigo heterosexual y cis si le gustaba la penetracion. Respondi6é inmediatamente:

"iAh, si, por supuesto! Pues si".

Asi que aclaré mi pregunta:

":Y como te gusta que te penetren? ;Con un dedo? ;Con un consolador o un masajeador de
prostata bien lubricado?"

Se tenso6. No se habia imaginado que estaba hablando de ser penetrado. Nunca. Nunca
jamas. Pensaba en él mismo penetrando a una mujer. Dibujé la silueta de un hombre en una hoja de
papel delante de él y le mostré que tiene un orificio (lo indiqué con una flecha) a través del cual él
también podria ser penetrado y que podria darle placer. El ano.

Nunca habia pensado en ello. Bueno, un poco, asi. Fugazmente.

De hecho, el hombre prefiere no pensar en ello. Mas exactamente: se niega a pensar en si
mismo como un ser penetrable. Se opone ferozmente a su propia penetracion.

;Por qué?

Al fin y al cabo, si la penetracién puede dar placer a las mujeres, con mas seguridad atin
puede dar placer a los hombres. Es un hecho. La anatomia masculina esta dotada de una prostata
situada en la cavidad pélvica, debajo de la vejiga, por encima del perineo, delante del recto y detras
de la sinfisis del pubis. Este 6rgano es una potente zona erdgena y una gran fuente de placer que
puede conducir al orgasmo y a la eyaculacion. Sin ir tan lejos (aunque la distancia no es muy
grande, unos pocos centimetros, pero para la mente son afios luz), el ano esta especialmente
inervado justo después de su entrada y, por tanto, es en si mismo una zona erdgena.

Los hombres no dudan en hablar de su placer, en defenderlo, en alabarlo, en magnificarlo. Y
sin embargo, cuando les hablamos de un placer grandioso que ellos mismos se prohiben, miran
hacia otro lado. A veces incluso se ponen palidos. El deseo de su propia penetracion esta
singularmente ausente en los hombres heterosexuales, que aparecen asi como victimas ridiculas y

paraddjicas de su dominacion. A menudo no dudan en empujar a sus parejas para que prueben la



sodomia (que también puede ser una practica solicitada y deseada por las mujeres), pero en cuanto
se trata de ellos mismos, se vuelven hipécritamente mojigatos. La mayoria de los hombres
heterosexuales, aunque se declaran aventureros cuando se trata del cuerpo de otras personas, son

puritanos con su propio cuerpo.

Su angustia es que no son lo suficientemente hombres, que no encajan en el cliché varonil.
La virilidad para un hombre es esta prision: demostrar a toda costa que no es una mujer, que no es
afeminado, que penetra y no esta penetrado. Eso es lo que est4 en juego para algunas personas:
penetran para no arriesgarse a exponer su propio deseo de tener un dedo o un consolador en el ano,
para no convertirse en un ser penetrable, es decir, en sus esttipidas mentes machistas: una mujer o
un homosexual. Asi que un ser dominado, débil. Ser considerado una mujer o un hombre gay sigue
siendo el gran temor de los heterosexuales.

Algunos hombres heterosexuales conocen las delicias del placer anal y del orgasmo
prostatico, pero son pocos, y aun menos los que lo dicen abiertamente. La mayoria de nosotros no
ha descubierto esta fuente de placer. Yo soy el primero: si sé que mi ano y mi préstata son érganos
que dan placer, me niego a aprovecharlos y no quiero que mi pareja me penetre, ni siquiera con un
dedo delicado, ni siquiera con un consolador ultra lubricado. Soy arcaico. A mi pesar, soy
conservador y puritano. No me satisface, pero soy asi, tengo una relacion compleja y no resuelta
con la sexualidad. Soy el tipo mismo de dicotomia entre las ideas anticonservadoras y los deseos
mas timidos Soy una especie de romantico puritano que, paraddjicamente, es muy abierto y curioso.
Estoy trabajando para evolucionar, pero todavia hay resistencias. Asi que exploro lentamente. No
hay prisa, no es una carrera. L.o noto: es como si mi cuerpo estuviera bloqueado y cerrado. La
educacion del cuerpo de un hombre es una educacion a la insensibilidad. Qué cosa mas tragica. No
es de extrafiar entonces que los hombres sean tan estipidos en su relacién con el cuerpo de las

mujeres.

Para dejar de ser caricaturas y estatuas, los hombres tendrian que verse a si mismos como
seres penetrables, que desean con ansias este acto y levantan su culito en sefial de invitacion.

Por lo tanto, esta claro que la sexualidad no es una cuestion de placer, de lo contrario las
mujeres serian menos penetradas y los hombres mas.

Hipotesis.

Quizas si disfrutaran de otras maneras, los hombres serian menos insufribles y arrogantes,
quizas dejarian de creer en su superioridad sobre las mujeres (y el mundo y los animales). Tal vez
mermaria su dominacion, y les gustaria ser dominados por sus compafieras, y asi la dominacion

seria un juego compartido y reciproco, y ya no una calle de un solo sentido (y tal vez un dia



podriamos incluso tirar toda la dominacion por la ventana, y la persona que es penetrada no se veria
como dominada).

Los hombres heterosexuales dejarian su posicion de conocedores. Podrian preguntar a los
hombres homosexuales, por ejemplo, pero también a las lesbianas (las lesbianas tienen mas placer
sexual que las mujeres heterosexuales, es un hecho que deberia cuestionarnos, creo), a las mujeres
heterosexuales, a las personas bi, trans, medio-sexuales, discapacitadas, asexuales, a cualquiera que
viva una sexualidad que no sea la misma que la suya. Podrian leer sus textos y sus libros. Esta
riqueza les aportaria cosas. Podrian, escuchando a los demas, convertirse en mejores seres humanos,
mas curiosos, mas acogedores, mas sensibles, bajarian la guardia. También podrian escucharse a si
mismos y hablar. Romper esta imagen agotadora y (auto)destructiva del hombre viril.

Por supuesto, desafiar la masculinidad no es s6lo una tarea interna de los hombres, sino que
también se trata de actuar en el contexto del amor y de la familia, por ejemplo, asumiendo la mitad
de las tareas domésticas, cogiendo la baja paternal, cuidando mas de la progenitura y, para todo el
mundo, no valorando la masculinidad en la educacion, y diciéndoles a los adolescentes que el amor
no es solo y no necesariamente la penetracion.

Estar del lado de la norma deberia ser visto como una violencia que te aisla del resto del
mundo y te hace dafio. Es un problema. Hay que solucionarlo, no disfrutarlo ni alardear de €l.

Me sorprende que los hombres heterosexuales y cis no sientan mas curiosidad por la
sexualidad, que sean mayoritariamente partidarios de reproducir los mismos gestos y actitudes. Sin
duda el miedo es grande y los llamados hombres liberados son prisioneros de su virilidad mojigata.
Un seductor machista se asemeja al cliché de la dama victoriana temerosa de la sexualidad (s6lo que
mas obtuso y con mucho menos gusto en la eleccion de sus corpifios). La categoria social que
menos conoce la sexualidad, que tiene la vision mas caricaturesca de ella, es la que domina a todas
las demaés. Y es esta simplificacién la que le permite afirmar su poder controlando los cuerpos y los

deseos, impidiendo la expresion de la complejidad y de la libertad.

El cuerpo humano es una zona erégena. Esto es bien reconocido cuando se trata de una
mujer. Nuestras caricias, nuestros besos, nuestro aliento y nuestra lengua pueden recorrer todo el
cuerpo de una mujer y provocar excitacion y placer. Los hombres, en cambio, han conseguido que
la gente crea y se engafie pensando que s6lo su pene es una zona erégena. No concentraron su
placer en un punto: lo aprisionaron.

¢Por qué los hombres se impidieron admitir la riqueza sensorial de sus cuerpos?
Probablemente no parecia serio. Les habria exigido bajar la guardia. Y obliga a las mujeres a
centrarse en la polla, por lo que las mantiene controladas, diciéndoles "va a ser aqui y no en otro

sitio", impidiéndoles ser imaginativas a la hora de explorar el cuerpo de su pareja. Es una prueba



mas de que, aunque el patriarcado sirva a la causa de los hombres, no esta exento de un precio para
ellos también: se hieren y se encierran, se previenen y se simplifican.

Los hombres atin no han nacido. Son un territorio que hay que descubrir (y descubrirse a si
mismo). No sera facil. Llevara tiempo. La subversién no esta en esos hombres que hablan de sus
"conquistas", llegara cuando un hombre hable de su felicidad al ser penetrado por su pareja o
cuando cuente el infinito placer que le produce que le acaricien el cuello, los pezones o las piernas.
Y que nadie se reira, que nadie se burlara de él.

Lo cambiara todo.

Sin duda, habra mujeres y hombres que se resistan a esta idea de un hombre sensible que
rechace su posicion dominante. Después de todo, la virilidad sigue siendo bien vista. Habra mujeres
que tampoco querran penetrar a sus parejas ni verlas en esa posicién. Esto es comprensible, creo.
No se trata de exigirnos que cambiemos nuestra sexualidad inmediatamente (nuestros gustos y
deseos ya estan formados y puede ser complicado cambiarlos), sino de pensar, de abrir caminos y
de hablar de ello.

Cambiara los roles en las relaciones hombre-mujer.

Se va a hacer un lio.

Eso es bueno.

Es hora de que la sexualidad sea multiple, de desobedecer la tradicion, la presion social y la
limitacién de las practicas. Que la sexualidad deje de ser vista como algo vergonzoso o victorioso,
como un medio, un pretexto para estigmatizar, burlarse, juzgar, clasificar o creerse superior o
inferior a los demas.

Un dia podremos decir, sin atraer burlas, reprobaciones o patologizaciones: "Hice el amor
con esta persona: nos besamos y nos acariciamos la espalda", "Penetré a mi novio tumbado en la
mesa de la cocina con un masajeador de prostata y fue precioso", "Llevamos diez afios haciendo el
amor juntos sin penetracion y cada vez es mas maravilloso, excitante y regocijante”, "Tengo sexo
una vez al mes y me encanta, es lo mio, es mi ritmo", "Tengo sexo todos los dias y me encanta, es lo
mio, es mi ritmo", "Mis mayores orgasmos son cuando mi novio me penetra analmente", etc.

Me gustaria publicar una especie de guia de sexo en la que las posiciones con penetracion no
sean la norma. De este modo, recordaria la diversidad de practicas del Kamasutra original, que ya
mencionaba las practicas sin penetracion. En mi Kamasutra, habria caricias en el brazo, besos en el
cuello, masajes en los pies, masturbacion, todo tipo de penetraciones, roces entre los omoplatos,
rascaduras en la espalda, habria también didlogo y palabras y fantasias, habria dormirse contra el
cuerpo del otro, habria también risas, abrazos y pafiuelos, habria todo lo posible. Podemos
imaginarlo todo y, finalmente, dejar la casa de hormigon para construir una de madera, viva,

evolutiva, abierta, una casa que seria indistinguible de un jardin, una especie de abono donde se



plantarian semillas para dar nuevas formas a nuestras exploraciones y nuevos frutos a nuestra

avidez aventurera.

Nota :

Mas Alla De La Penetracion (Au-dela de la pénétration) fue editado por Coline Pierré y publicado

dentro del laboratorio editorial Monstrograph )(www.monstrograph.com), creado por Coline Pierré

y Martin Page. El libro pasé a manos de la editorial Le Nouvel Attila.

En su edicién original en francés, testimonios alrededor de la penetracion siguen el ensayo, asi
como una parte sobre el contexto de la escritura del libro y paginas de agradecimientos. Solamente
el ensayo esta traducido de momento.

Martin Page es escritor y editor. Es autor de novelas, ensayos y libros infantiles (www.martin-
page.fr).

Con Coline Pierré (www.colinepierre.fr), han editado y publicado el libro culto de Pauline

Harmange, Yo los hombres los detesto, el libro de Lou Sarabadzic, Poesia complaciente del
lubrificante, y el ensayo Nuestras existencias handies, del activista autonomo discapacitado Zig

Blanquer.

Todavia no hay una edicion en espafiol de Mas Alla De La Penetracion. Por lo tanto, este libro se
ofrece en version digital, a la espera quizas de que algin dia sea publicado por una editorial (jno lo
dudes si conoces a una editorial que pueda estar interesada!). Asi que, por ahora, jpuedes
compartirlo tantas veces como quieras y con quien quieras!

iQue tengas una buena lectura!
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